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Introdugao



Anos de soliddo haviam-lhe ensinado que os dias, na memoria, tendem a ser iguais, mas
que ndo ha um dia, nem mesmo de prisdo ou de hospital, que néo traga surpresas.’

Esta € uma escrita revisitada. As vésperas de sua entrega, uma estranha
surpresa impulsionou modificacbes e praticamente a elaboragdo de um novo
trabalho. Parecia incompleto anteriormente, agora talvez, a brutalidade tenha
entregado um pouco de forma.

As reflexdes aqui contidas dao continuidade as leituras e conversas em sala
de aula, amavelmente afetadas pela colaboragdo de colegas e orientador, assim
como por nuances dados pelos eventos recentes. Sdo modestos fragmentos de uma
travessia maior, que espero ser capaz de dar contorno e significado na ocasido
necessaria.

Para tanto, foi tomada uma liberdade formal j& adotada em outras
oportunidades e que tem parecido funcionar como meio de cartografar as estrelas
distantes que constituem nossas complexas constelacbes poéticas. Apesar da
sensacgao de dispersdo e opacidade experimentada neste processo, este método
consiste no registro diario e desprovido de censura no que convencionamos
denominar “diario onirico”, seguido pela analise e acréscimo sobre os mesmos de
novos conteudos.

Na tentativa de assegurar lastro, protecdo e simplicidade a jornada, busquei
unir estas partes dispersas a sombra de poucos, mas fundamentais autores. Seus
indicios serdo percebidos por imagens recorrentes em seus repertorios e pelo modo
como certos assuntos serao introduzidos. Eles fardo parte da companhia histérica e
intelectual, que pretendo utilizar no processo posterior de tese, e que aqui inicio uma
humilde e afetiva aproximacao.

Sua chegada ao mundo enfrentou algumas dificuldades. Apesar do aparente
espaco disponivel para leitura e reflexdo, o progresso foi extremamente lento. O que
aqui se apresenta foi fruto de resisténcia e forga de vontade diante de circunstancias
desanimadoras. Se a espera foi longa, pego apenas um pouco de compreensao.
Necessitei de tempo para dar plastica a minha recluséo forgada.

Escolhas
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No primeiro volume de Parerga und Paralipomena reli que todos os fatos que podem
ocorrer a um homem, desde o instante de seu nascimento até a sua morte, foram prefixados
por ele. Assim, toda negligéncia é deliberada, todo casual encontro, uma hora marcada, toda
humilhacdo, uma peniténcia, todo fracasso, uma misteriosa vitéria, toda morte, um suicidio.
Né&o héa consolo mais habil que o pensamento de que escolhemos nossas desgracgas; essa
teologia individual nos revela uma ordem secreta e prodigiosamente nos confunde com a
divindade.?

Estas foram as Ultimas sentencas que li antes de meu acidente. Posso
afirmar isso pois a obra estava entre os pertences que me acompanharam ao
hospital. A sucessao dos dias as apagou da memdéria. No entanto, apds despertar no
leito, minha primeira busca por distragdo levou-me a abrir o Unico livro que se
encontrava ao alcance das méos. Retirando o marcador da pagina, reli o trecho.

O impacto das palavras foi intenso. Minha primeira reacdo foi de
perplexidade e ridiculo; me senti personagem de um cliché, intérprete de uma cena
mal redigida que escrevi para mim mesmo. Julguei que o desespero por preencher
as lacunas de causa e efeito para o que estava vivendo era tdo grande, que
qualquer leitura seria a busca obcecada por sinais e confirmacdes que oferecessem
alguma razdo para aquele evento ainda sem sentido.

Para fugir dos jogos viréticos e circulares da mente, julguei tudo apenas
coincidéncias. Mas sem sucesso. Nao consegui desviar meus pensamentos da idéia
perturbadora que acabava de me ser recordada. Por fim, desisti e — como afirma
uma voz mais experiente que me aconselha — ‘parei de fugir do inescapavel’,
passando a adotar essa proposicdo como uma verdade inabalavel. Subitamente, o
siléncio e a serenidade me dominaram e tornei-me o0 agente de minha provacéo.

Nao preciso mais sair em busca de qualquer outra explicagdo para meu
desafio doméstico. Estou diante de uma oportunidade de aprendizado, mesmo que
ainda ndo tenha conseguido esclarecer exatamente os motivos pelos quais me
levaram a esta decisdo. Como afirma Rilke: cada experiéncia tem uma velocidade
especial segundo a qual ela deve ser vivida, para que seja nova, profunda e
frutifera; e a sabedoria consiste em encontrar essa velocidade para cada caso

individual.? 1sso ja é o suficiente.

Meu Zahir
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Ha quem afirme que podemos ser tomados por coisas ou seres inolvidaveis,
que tem a virtude de enlouguecer os homens por nunca abandonar suas mentes,
cujas imagens ficam para sempre a atormentar e impedem o desvio da atencado. Sao
tao cheios de mistério e sedugao que é impossivel decifra-los. Livrai-nos os deuses
de tocar os olhos em algo assim.

Borges conta-nos que podem assumir formatos diversos: uma moeda, um
garanhao, um astrolabio de cobre, um tigre magico — nao importa — o efeito de sua
contemplagdo é sem escapatéria. Talvez por esse motivo, em arabe signifique
evidente, sempre visivel. Algo que n&do somos capazes de ignorar, como o poder
divino; ndo ao acaso, também é um dos noventa e nove nomes de Deus. Sera o
Zahir, portanto, um corpo que ¢é o reflexo de tudo que ha, foi e sera, e que por isso
mesmo fonte de doentio fascinio? Portador de poder demiurgo e demoniaco
indistintos?

Para diversas correntes misticas essa idéia nao é dificil de ser aceita. O
homem é visto como um microcosmo, um simbdlico espelho do universo, parte e
todo simultaneamente, divindade e pecador. Se tamanha poténcia e vigor nos Budas
que por aqui caminharam é possivel, também ¢é possivel sua manifestacdo em
objetos ou animais, afinal somos constituidos pelos mesmos elementos.

Hoje convivo com uma pega metalica em meu corpo, que devo também
chamar de perna. Esta enterrada em meu fémur até o fim. Todos os dias tento
tangibilizar nossa unido. Mas olho para as radiografias e custo a aceitar que ha algo
dentro de mim além de mim mesmo, e que apesar de tao artificial, sera como
qualquer outro 6rgdo. Por mais que me esforce ainda & desconfortavel essa
convivéncia, pois nunca a vi, se quer a sinto e o unico indicio de que se encontra em
meu interior sao trés pequenos rasgos na pele, muito menores do que seu tamanho
real.

Paradoxos indecifraveis assim s6 podem ser assimilados pela magia, pois a
racionalidade possui seus limites. Entdo, para abrandar a perplexidade,
simplesmente comego a fantasiar; imagino que sou uma enorme baleia e que em
meu ventre perece um capitdo. O engoli inteiro, de uma sé vez, mas esqueci de
mastiga-lo. Por isso fica a migrar por minha barriga, blasfemando maldicdes e me
odiando. Incansavel é seu lamento e hoje fico em duvida quanto em ser o predador,
pois estou condenado a ser assombrado por meu caro festim; em outro devaneio,
acredito que tornei-me um enorme diapasdo. Me entreguei as méos de um luthier e
pedi para ser afinado ao som do universo. Apesar de toda a dor na busca pelas
frequéncias apropriadas, agora posso realmente sentir o mundo e reverberar os
sons das estruturas mais mudas. Hoje conversei com uma montanha e com os pélos
de um carneiro, com uma serpente enquanto deixava sua pele e com uma rosa, ao

dar a luz a um de seus espinhos. Aprendi muitas palavras novas, com significados



precisos para muitas das coisas que ndo tem nome, mas ndo posso compartilhar,
porque sao impronunciaveis em qualquer linguagem dos homens.

O discurso tardio

Ontem nao consegui me manifestar durante o debate. Minhas idéias nao
estavam claras e meu incémodo fisico diminuiu minha paciéncia para com os outros
integrantes da mesa. Peco desculpas, isso talvez tenha sido arrogante de minha
parte. Mas se tivesse tomado a palavra, gostaria de ter dito isso:

“Boa tarde. O grande numero de direcbes que esta conversa tém gerado
dificultam enormemente qualquer opinido; ela sera apenas mais um pensamento a
se diluir entre outros e aumentar a sensagao de contaminagao nociva que algumas
de nossas idéias podem ter sobre as palavras de nossos companheiros. Ainda
assim, somos movidos por algo em comum, que possa estar no cerne de nossas
cegas buscas, tanto na condic&do de apreciadores de cultura, quanto na condigao de
produtores. E acredito que este fator ja foi levantado de forma periférica aqui nesta
tarde em diversas opinides, e foi abafado por inquietacdes pessoais. Refiro-me a
pertinente idéia levantada por um colega relativa a convivéncia e a presenga nos
eventos artisticos. Se para tal aproximagao utilizamos, inicialmente, o auxilio de
termos que ja se tornaram historicos, exaustivamente analisados e apropriados com
maior ou menor grau de sucesso, como: espetaculo, happening, performance e
tantos outros, isso pouco deveria nos preocupar. Mas sim com que postura
apreciamos ou geramos arte.

O meio artistico é frequentado por motivos como: fetichismo, especulagao
financeira, status, erotismo, reconhecimento. A maior parte dos individuos apenas
busca inserir-se nas redes sociais que o compde a procura de vantagens
particulares. Poucos s&o os interessados em contribuir para uma linguagem, uma
tradicdo ou estabelecer algum comentario sincero no mundo que envolva risco e
fragilidade. (H4 um ditado russo que afirma que a verdade é uma erva rara, mas

mais raro ainda é encontrar alguém capaz de digeri-la.)

Somos notoriamente conhecidos por sermos hienas robustas lambendo as
feridas umas das outras, apenas esperando que a colega vire as costas para
cravarmos nossos dentes ja doces do sangue alheio na carne que antes faziamos
caricias... como entdo atrair mais individuos para um meio tdo complexo,
excludente e contaminado? A estratégia que acredito, com uma fé cegamente
mistica, que esta ao alcance de nossas maos e que nido depende de nenhuma
iniciativa de 6rgaos publicos ou privados, € simplesmente redescobrir meios de



ritualizar nossas experiéncias artisticas. Tornar cada visita a um museu, cada peca,
recital, show ou filme assistido, cada livro, conto ou poema lido, o passeio pelo
campo da magia, tabu, espanto, terror e mistério; capaz tanto de nos descolar do
torpor alienante da vida cotidiana, como de ser o impulso incontrolavel para a
criacao.

Deveriamos desejar que apdés cada um destes eventos nosso arcabougo
intelectual, que tanto nos orgulha e que exibimos de modo tdo agressivo e
mesquinho, fosse simplesmente corroido e desmoronado, para estarmos sempre
recomecgando no limite de nossas mais sublimes potencias. S6 assim poderemos
exigir a sinceridade e a atencdo que almejamos legitimamente. Quando
alcangarmos este olhar, 0 mundo se tornara mais rico e estaremos aptos a notar
que ele contém eventos tdo ou mais poderosos, do que os emoldurados pela
arquitetura dos locais de cultura.

Termos académicos e especializados para qualificar estas experiéncias
nao serao mais necessarios, uma vez que nossas buscas e finalidades nao estarao
em consumir ou produzir arte, mas durante nossas atividades diarias, estar em arte.
Me recordo das palavras de Robert Motherwell, que diz respeito a pratica da
pintura, mas que vale para muitas outras coisas; “Ja pintei muitos quadros ruins,
mas pouquissimos foram mentiras.” Devemos pensar nisso cada vez que botamos

0s pés em nossos ateliés.

Arte deve ser o modo como se conduz a vida. Para o criador, ocupagao
profissional e conduta pessoal sdo indistinguiveis. Recompensas monetarias e
reconhecimento social sdo fatores que n&o controlamos, ou se controlamos, muitas
vezes se dao em detrimento ao trabalho sério. Precisamos entender que o
compromisso que esta por tras de se trabalhar com Arte é acima de tudo o de polir
0 espirito. Se tivermos isso claro em nossas mentes, o publico reconhecera e

respondera com espontanea adesdo. Obrigado.”

A caixa de oragoes

Chegou-me as méaos um objeto de poder. O senso comum o0s espera
adornados em brilho e imponéncia, mas sabemos se assim for, tratar-se de um
poder falso, criado pelo homem para coer¢gdo e sem qualquer comprometimento
com o divino, o mistério ou o tempo. Os objetos verdadeiramente imbuidos de magia
se parecem com quaisquer outros e suas qualidades extraordinarias sao atribuidas
por nés, que identificamos algo que nos pertence refletido em suas estruturas.
Quando em presencga destes irresistiveis imas de sedugédo, a racionalidade pouco
atua, e passamos a ser controlados pela ludicidade infantil do v6o, conduzidos sobre
as mais belas imagens de contentamento por periodos de tempo indefinidos,



delicadamente apenas, regradas pela prudéncia de ndo esgotar a experiéncia para
recomecgos posteriores.

Cada um de ndés possui um repertério de matizes e formas que nos
acompanha, direcionando-nos para estruturas que estimulem estas inclinagées. Em
determinadas ocasides as escolhemos, em outras somos por estas escolhidos. Mas
independente da forma que adquiram, sua funcdo € sempre de nos auxiliar e
possibilitar o engrandecimento interno.

Um objeto de poder em particular me fornece contornos sensoriais ao tempo;
me faz mensurar as horas pelo aroma do jasmim, do sandalo, e da |6tus nos
bastbes de incenso em fila dos mosteiros chineses; também me transporta as
mesquitas mais longinquas que nunca conhecerei, durante as 5 sagradas horas de
Ala; e pelo caminhar do jaguar, que mede com secretos passos iguais o tempo e o
espaco do cativeiro*.

Agradeco a este singelo tesouro por estas visdes. Elas amenizam minha
espera, me dao esperangas e auxiliam minha busca por caminhos secretos. Como
as mulheres saami em vestes cerimoniais que sussurram 0 nome das montanhas
para o xama, aguardando que suas pernas ou bragos se movam indicando o local
certo de seu transe, vago pelos 29 canticos contidos em minha caixa de oragdes,
procurando pela melodia certa que vai me transportar ao monte em que também

devo meditar.

Expedicionarios

Sempre fui atraido por condicdes de existéncia em que prevalecessem
estruturas de conduta muito simples, honestas e humildes, com posturas claras a
serem adotadas e que lidassem exclusivamente com os fatos essenciais da vida:
monastérios, regimes militares e viagens migratorias me parecem excelentes formas
de assegurar tais condigbes. Agarro agressivamente estas oportunidades sempre
que se insinuam, porque, mesmo que ocorra algum nivel de reintegracdo a um
cotidiano mais ordinario e menos ritualizado apdés tais vivéncias, n&o intenciono
olhar para tras e saber que nao tive coragem de empurrar decisdes desta natureza
adiante enquanto fui jovem e capaz.

Acredito que por isso as vezes eu transpire 6dio e inconformismo, justamente
por desejar tanto os dias de partir. Mas este suor ndo é apenas ansiedade, é a
esperanga de produzir um rio, de nele ter a chance de mergulhos profundos e ir o
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mais longe que puder de onde me encontro. Quero me tornar irreconhecivel até para
mim mesmo. Quero ser o autor de minha soliddo em cada jornada. Mas nao quero
ser uma pessoa definitiva, apenas caminhar ao lado de meu verdadeiro vento. No
entanto, como Bob Dylan ensinou, “é impossivel ser esperto e apaixonado ao
mesmo tempo” ®, e constantemente me afobo. Sou assombrado por impedimentos
que eu mesmo criei. Entdo, antes de enfrentar os caminhos de fora, a expedi¢cao
primeira é sempre interior.

Tenho certeza que esta proxima peregrinagdo nao sera facil, mas acredito
que ja a comecei, com uma perna claudicante e sob a sombra de Astérion.
Surpreendente exemplo de resignagao e paciéncia por ndo reagir aos golpes de
Teseu, seu implacavel redentor. Amparado por sua conduta e pelo impulso nutrido
pela imobilidade, me movo lentamente até a hora de sair do labirinto que se tornou a
casa em que repouso. Deste acidente ja saio com o aprendizado da espera e repleto
do desejo de caminhar.

Choque
Constelagées por onde dirigir o barco da alma.
Como Ganesh, o deus dos Inicios

A morte é um vago desconforto. ©

Recordo-me da licao de Fisica sobre o funcionamento do relégio movido a
quartzo. O cristal é colocado sobre grande compressao, num espago tdo apertado,
que basta um unico impulso elétrico para que suas moléculas se agitem com
velocidade suficiente para mover todo o mecanismo do aparelho por longos
periodos. Com minha haste de metal estabelegco uma comparacao semelhante. A

pressdo e o atrito exercido por meu corpo para inutiimente expulsar este estranho
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fragmento é de tamanha intensidade, que seus reflexos sao sentidos na carne e nas
atitudes.

Acordo diversas noites com minha perna tremulando. Volto de meu
repouso com o membro a convulsionar. A aflicdo, mais do que a dor, é grande e
acabo segurando-a na tentativa de acalma-la. No entanto, o esforco é em vao, os
movimentos involuntarios me oferecem um estranho espetaculo e sinto-me como o
mastro do baleeiro cravado com a cobigada onga de ouro. A integridade de minha
verticalidade me parece comprometida pelo material. Ndo sei o que sou, mas
certamente ndo sou mais o mesmo e divago sobre ser ele o estopim de meu
naufragio, ou o reforgo de que necessitava.

Sera preciso uma convivéncia maior e sem antecipagdes para saber, mas
uma coisa é certa; minha ganancia foi agugcada pelo sabor metalico que ficou na
saliva e necessito tirar o que puder desta fusdo impossivel. Estou cansado de sair
perdendo de minhas dores e provagdes. Mas ao mesmo tempo estou desprovido de
propdsito e ndo quero ser nem generoso nem egoista com tudo isso. Talvez
acessivel como uma crianga, perseguido por obsessdes, desempregado,
sexualmente perturbado. Mas nunca o detentor de certezas. Aimejo apenas ter a
chance de novos inicios com o barco d’'minha alma, aproveitando a curiosa
alternancia entre fragilidade e confianga que a rigidez e a resisténcia deste meteoro
me proporcionam. Se algo semelhante assim se der, esta ficcdo bem fundamentada
ja tera valido a pena, e a dor sido um vago desconforto.

A besta

Devemos libertar nossas feras em campo aberto e longe de todos, para que
nao fagam mal a ninguém e aprendam aos poucos, com seus olhos sensiveis a luz,
as belas cores do mundo que as cerca. E importantes manté-las magras e lhes dar o
direito a estes passeios, para que o sebo de seu couro ndo contamine nossos
templos. Mas devemos ter a cautela de nao torna-las atléticas, porque isso seria
vaidade. Caes de guarda também mordem seus donos.

Uma vez vi dois papagaios dividindo o espago de um unico poleiro, um
pronunciava apenas a palavra “paz”, o outro apenas a palavra “guerra”. Como dois
machos nunca compartilham territorios, testemunhei um combate s6 encerrado
quando um deles amputou a perna acorrentada de seu oponente, que permitia o
constante retorno ao graveto. Qual deles saiu vitorioso? O que perdeu um membro e
ganhou a liberdade por extenuante sacrificio, ou aquele que se manteve preso a
seu trono? Por qual passaro torci?



S6 tenho a esperanga de que as palavras que escrevo agora nao soem para
mim mesmo do mesmo modo daqui 10 anos.

Conclusao

Neste ponto deveria senti-me apto em poder alinhavar as partes que
compde este estranho todo/feltro, no entanto, percebo-me vagar sem destino. O que
€ muito diferente de vagar displicentemente. Rumei cada dia para uma direcéo,
acompanhado por um guia diferente, trilhando caminhos labirinticos que ndo me
levaram a ponto determinado algum, mas ao importante e humilde entendimento do
recomeco. Parece n&o haver muitas outras alternativas, deve ser assim, tem que ser
assim; andamos em raios concéntricos, alargando nossos pensamentos lento e
gradualmente cada vez que reconhecemos o molde de uma pegada anterior
aprofundada pela interseccdo da pisada de um individuo mais experiente, que
também esta por expandir sua prépria circunferéncia. Se necessario for, devemos
aceitar bifurcagdes, apropriar-se da linha do outro, toma-la para nés e aceitar o
risco, mesmo que isso aparentemente, nos distancie daquilo que julgamos ser
central. Caso enganados, podemos até ser obrigados ao exercicio do retorno, mas
ao menos teremos buscado a origem das coisas onde elas ocorrem; pelo meio,

rasuradas, perdidas, em sua urgéncia. E preciso aceitar, que a légica de um



pensamento é o conjunto das crises que ele atravessa, assemelha-se mais a uma
cadeia vulcéanica do que a um sistema tranqdilo e préximo do equilibrio’. Sem esta
resignacgao, resistimos muito pouco, porém quanto mais a aceitamos, mais atraente
0 risco se apresenta.

Para permanecer em tao rarefeita atmosfera, € fundamental ndo negligenciar
a respiracao. E as vezes acredito que todo o segredo esta nisso: em ser capaz de
controlar o fluxo das idéias e pensamentos como o ar nos pulmdes. Manté-los no
interior 0 tempo necessario, retorna-los ao meio externo apds alguma absorgao e
recuperar algo dos mesmos posteriormente. E preciso deixa-los recombinar-se com
0 que esta do lado de fora, nao apenas para renovarem-se, mas para termos a
chance de vé-los por outro angulo. Se confiarmos e mantivermos esse movimento

continuamente, seremos capazes de atravessar as linhas da dor e da dogura, da

vida e da morte, da razédo e da loucura em relativa paz, com o minimo de controle,
uma vez que sempre existira a possibilidade do suspiro.

Ao final desta escrita, apds alternar trechos de revolta, inconformismo e certa
imaturidade, acredito que me encontro em conciliacdo com o recente obstaculo que
enfrento. Deve ele ser mais um dos desejos perdidos, que quando crianga, ao
colocar meus dentes de leite sob o travesseiro para a Fada me recompensar, fiz
para tornar-me forte e resistente. Mal sabia eu que na verdade nao provaria meu
valor resistindo a dor sem lagrimas, mas expondo e residindo no cerne de meus
medos e fragilidade.

Atualmente, a idéia de acidente me parece cada vez menos crivel. Mas
agora isso também ndo importa. Sou apenas mais um mortal, aprendendo o
instintivo ato da contracdo e da expansao, do mover e do repousar sob o silencioso
brilho peregrino da quadratura.

7DELEUZE, Gilles. Conversagées. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. Pagina 106.



BIBLIOGRAFIA

BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.
BEY, Hakim. Caos — Terrorismo Poético e Outros Crimes Exemplares. Sao Paulo:
Conrad Editora do Brasil, 2003.

BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Sao Paulo: Editora Globo, 2005.

CAMPBELL, Joseph. O Heroi de Mil de Faces. Sao Paulo: Editora

Pensamento, 1997.

DELEUZE, Gilles. Conversagées. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996.

RILKE, Rainer Maria. Cartas do poeta sobre a vida. Sado Paulo: Martins, 2007.
SCORSESE, Martin. No Direction Home: Bob Dylan. Paramount Pictures, 2005.



