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“- Quando uso uma palavra - disse Humpty Dumpty em 
tom escarninho – ela significa exatamente aquilo que eu 
quero que ela signifique… nem mais nem menos.
- A questão - ponderou Alice – é saber se o senhor pode 
fazer as palavras dizerem coisas diferentes.
- A questão – replicou Humpty Dumpty - é saber quem 
manda aqui. É só isso”.
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1. “Hegemonia revestida de coerção”

	

 No mundo das maravilhas lógico-semânticas de Lewis Carrol, o célebre 

personagem Humpty Dumpty exerce aquele poder que, em um contexto bem diverso, 

o pensador italiano Antonio Gramsci atribui ao Estado em seu sentido amplo: ditadura 

+ consenso, isto é, “hegemonia revestida de coerção”. A busca do consenso é, aqui, 

amparada no argumento de força. Não importa se Humpty Dumpty pode (tem o 

direito de) significar a realidade a seu bel prazer; importa é que ele tem o poder 

(força) para fazer valer sua interpretação, sua representação do real, sua visão de 

mundo, com seus universais abstratos, petrificados, monovalentes. Não importa, 

diriam os publicitários, marqueteiros e senhores da mídia, a verdade contida na fala 

histórica de um grupo social subalterno, mas quem tem o “monopólio da fala”  ou, em 

termos gramscianos, quem dispõe dos aparelhos de hegemonia. E estes, não por 

acaso, são controlados pela mesma classe que dispõe dos meios de repressão. Em 

última instância, é pela coerção – a mesma que garante as relações de propriedade e 

produção - que os grupos dominantes detêm os meios e o poder de convencer e obter 

o consenso ativo do dominado.
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 Na atualidade, a expansão de atividades e de meios voltados para o 

convencimento sob variadas formas (o que a historiadora Vigínia Fontes chamou de 

“formação humana para o capital”) convive com altas doses de violência aberta e 

procedimentos coercitivos. No caso das favelas e comunidades pobres cariocas, a 

violência policial indiscriminada permanece rotineira ao mesmo tempo em que as 

instiuições voltadas para convencer e obter o consentimento de amplos setores da 

população – televisão, igrejas, futebol, etc. - reduzem a participação popular a 

âmbitos estreitos e bloqueiam o horizonte democrático, “blindando a política de 

forma a que não envolva transformações substantivas na vida social. Essa 

configuração parece corresponder à hegemonia do grande capital monetário, hoje 

dominante e dirigente”. 1

	

 Pensar as “rotas de comunicação alternativa" ou os processos contra-

hegemônicos nas comunidades periféricas da cidade do Rio de Janeiro supõe, antes de 

mais nada, reconhecer a maneira como se dão estes procesos de dominação em nossa 

sociedade, particularmente nos espaços populares. Há que se considerar que nos 

países periféricos, mais do que nos países centrais; nos subúrbios, mais do que na 

Zona Sul; e nos morros, mais do que no “asfalto’, a “violência simbólica” é 

inseparável da violência física.2

 Não é à toa que, nos lugares onde a pressão social é mais intensa e o Estado 

mais opressivo, são mais escassas e precárias as organizações político-culturais 

populares. Nas favelas cariocas - e aqui vale utilizar a expresssão gramsciana - as 

organizações pertencentes à sociedade civil são “débeis e gelatinosas”. Com exceção, 

é claro, das igrejas, cujo crescimento é proporcional ao desespero e à exclusão 

cultural da população.

1 Virgínia Fontes, “Intelectuais e mídia: quem dita a pauta?” In: Eduardo Granja 
Coutinho (org.) Comunicação e contra-hegemonia: processos culturais e 
comunicacionais de contestação, pressão e resistência. Rio de Janeiro: Editora UFRJ 
(no prelo).

2 Hoje, a expressão mais sinistra da coerção estatal nas favelas talvez seja o temido 
“caveirão”: carro blindado do Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar 
(Bope) que tem como emblema o desenho de uma caveira com duas pistolas cruzadas.  
Com  seus fuzis encarreirados e um alto-falante, o veículo entra nas favelas fazendo 
ameaças aos moradores - "Sai da rua!"; "Vim buscar sua alma" - e realizando 
execuções sumárias, indiscriminadamente, anonimamente, impunemente.
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 Esta debilidade das organizações culturais das comunidades pobres só pode 

ser compreendida como resultado de uma deliberada opressão espiritual. Basta pensar 

nas instituições de ensino, precarizadas pelas políticas de educação; nas associações 

de moradores, transformadas, muitas vezes, em sedes da chamada “polícia mineira” 

ou coagidas pelo tráfico; nos partidos políticos, esvaziados, eleitoreiros, sem função 

orgânica na comunidade; e mesmo nas escolas de samba, contraladas a ferro e fogo 

pelo jogo do bicho. Neste quadro, o chamado “terceiro setor”, despolitizado, patina 

entre o assistencialismo e o oportunismo.  E a própria “comunicação comunitária”, é 

preciso que se diga, já viveu dias melhores. 

	

 Em larga medida, as rádios livres e comunitárias perderam sua função contra-

hegemônica, pondo no ar uma programação muito parecida com a das grandes 

emissoras: mesmas músicas, mesmas mensagens, mesma lógica. (Sabe-se, inclusive, 

que existem rádios evangélicas e comerciais com a outorga de rádios comunitárias). 

Mas além de serem hegemonizadas ideologicamente, as emissoras alternativas são 

reprimidas pela coerção estatal que as impedem, na pratica, de existirem legalmente. 

Aqui fica claro como a hegemonia burguesa se reveste do exercício da coerção. A 

morosidade dos sucessivos governos em analisar pedidos de concessão de rádios 

comunitárias, cujos processos duram até oito anos, contrasta com a agilidade da 

Agência Nacional de Telecomunicações (Anatel) e da Polícia Federal em reprimir as 

emissoras populares sem outorga. Entre 1998 e 2002, mais de 10 mil pessoas foram 

indiciadas e 3.623 foram condenadas por radiodifusão clandestina no país. Só no ano 

passado, a Anatel fechou cerca de 800 emissoras.3  É inegável que, pela repressão 

policial, jurídica e burocrática, as elites condenam as massas ao silêncio, barrando 

qualquer iniciativa que represente uma ameaça de democratização da comunicação.

	

 Sem meios capazes de amplificar e fazer ecoar a sua voz, a população dos 

morros e subúrbios cariocas, com raras exceções, não dispõe de instrumentos eficazes 

de criação e expressão de uma consciência alternativa, contra-hegemônica. Neste 

sentido, minha hipótese-diretriz sugere que a comunicação do oprimido nas 

comunidades periféricas está reduzida, praticamente, à sua esfera mínima: a esfera 

da comunicação oral, dialogal, interpessoal. Esfera esta impossível de ser 

3 Cf. Phydia de Athayde. “Rádios comunitárias lutam para não ser fechadas nem 
apropriadas por políticos ou religiosos” in: www.piratininga.org.br.
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inteiramente colonizada pelos detentores dos meios de informação. Dito de outro 

modo: o único meio ou canal que não pode ser anexado ao império midiático dos 

Marinho ou de Murdoch é o espaço – território – comunitário, onde se propaga o som 

da fala marginal daqueles que, apesar de tudo, têm boca para falar, para gritar e para 

cantar. A expressão oral das massas pode ser sufocada, esvaziada, induzida, mas não 

se pode impedir os homens e mulheres de conversarem, trocarem idéias, contestarem, 

resistirem nos barracos, botequins, becos e vielas. Apesar da repressão secular  – 

física e simbólica -, não se conseguiu ainda calar a voz malandra e marginal do 

homem comum. E quando essa fala é ritmada por um pandeiro e harmonizada por um 

violão, ganha uma força inusitada. Se eu contar o que é que pode um cavaquinho…

2. Bezerra da Silva: linguagem e poder popular

	

 O diálogo – dimensão inalienável da comunicação comunitária – é, 

certamente, um meio – ainda que limitado – de organização da cultura, de expressão 

da consciência popular. Pode-se mesmo dizer que, nas favelas – essas enormes 

panelas de pressão contidas por sólidas paredes de aço e eficazes válvulas de escape – 

a resistência fervilha na expressão oral cotidiana dos moradores. Nesses diálogos e 

conversas em grupo, a consciência popular se renova constantemente. São raros, no 

entanto, os meios capazes de permitir a comunicação de cada indivíduo com a 

comunidade. E mais raros ainda os canais de comunicação do morro com o conjunto 

da sociedade.

	

 Ao contrário do que se costuma imaginar, se não ouvimos a fala política dos 

habitantes das favelas – e mesmo dos moradores de rua -, não é porque eles estejam 

anestesiados, passivos ou não tenham nada a dizer: é porque sua voz é calada, 

abafada, distorcida.

	

 O sambista Bezerra da Silva (1927-2005) é capaz de perceber criticamente o 

caráter unilateral da comunicação estabelecida entre as elites e o morro; tem 

consciência de que a música popular aparece como oposição democrática ao 

“monopólio da fala”  exercido pelos modernos dispositivos de informação. Ele próprio 

é o intérprete de dezenas de compositores populares praticamente desconhecidos do 

grande público, “intelectuais” da periferia, que pensam e se expressam artistica e 

politicamente.
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 O morro não tem voz. Ele é somente atacado, mas não se 
defende. (…) Como o morro não tem direito à defesa, só tem 
direito à ouvir – “marginal, ladrão, safado” -, como é que ele 
vai fazer? (…) Então, o que fazem os autores do morro? Eles 
dizem cantando aquilo que eles gostariam de dizer falando, E 
eu sou o porta-voz.4

	

 Desde as primeiras décadas do século passado, a música popular, 

particularmente o samba, tem sido uma das principais formas de expressão das classes 

populares do Rio de Janeiro. Através dela, os grupos marginalizados da população 

habitualmente relegados ao silêncio histórico afirmaram sua visão de mundo, sua 

identidade, o seu "modo de conceber o mundo e a vida, em contraste com a sociedade 

oficial".5

 É nesse sentido de oposição à ideologia vigente que Paulinho da Viola se 

refere ao samba como uma linguagem “marginal”. O samba, diz ele, “é coisa de 

marginais, pelo menos o samba como ele me interessa agora, um negócio toda-vida 

marginal”. Essa expressão sintetiza a idéia de tradição como continuidade na história 

de uma visão de mundo não hegemonizada; comunicação intergeracional de valores, 

idéias e práticas subalternos. O samba aparece, nesse sentido, como uma forma que 

se modifica sem se desvincular de seu conteúdo histórico essencialmente marginal, 

isto é, como um objeto "toda-vida" articulado a um sujeito; ou ainda, como o passado 

de um grupo ligado ao seu futuro.6

 Segundo Bezerra da Silva, a própria linguagem falada hoje nos morros, com 

suas gírias e expressões, faz parte de uma cultura negra marginal, malandra que, 

segundo ele, remonta ao período da escravidão.

Quando os escravos, quilombolas, queriam traçar um plano de 
fuga, usavam gírias para os senhores não entenderem. “É 
justamente, hoje, o que os intelectuais fazem com a gente. 
Eles vão para a escola, aprendem o revertere ad locum tuum, 

4 Os depoimentos de Bezerra da Silva e de seus parceiros foram extraídos do 
documentário sobre o compositor, Coruja, de Simplício Neto e Márcia Derraik, 
TvZERO, 2002.

5 Antonio Gramsci, Literatura e vida nacional. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1986, p. 190.

6 Sobre o sentido da tradição na obra do compositor Paulinho da Viola, cf. Eduardo 
Granja Coutinho, Velhas histórias, memórias futuras. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2002.
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burugundum, data venia. E aí chegam, falam com você o dia 
inteiro, chamam você do que querem e você não entende nada. 
(…) Então, o que a gente faz? A gente também pode conversar 
com o doutor do mesmo jeito, ele ficar o dia inteiro sentado e 
não entender nada também. Aí é zero a zero.

	

 O poder das elites, sua capacidade de determinar o sentido da realidade, de 

criar e impor significações, idéias, valores aos grupos subalternos, é contrabalançado 

pela fala popular, com seus códigos estranhos à linguagem hegemônica, seus signos 

escorregadios, dificilmente assimiláveis e manipuláveis pelo discurso oficial - uma 

linguagem viva, que se refaz permanentemente no âmbito da comunicação 

comunitária. 

O cara chegou no xadrez, é um papo que, né, tinha um furo na 
área, aí, chegou um catatau que estava fora do ar, o cara tava 
no vacilo, aí… cerol, não teve jeito. Ficou bonito.7

	

 Bezerra da Silva compreende que essa linguagem, essa forma histórica, é 

portadora de conteúdos históricos alternativos. A Gíria, diz ele, “é cultura do povo”. É 

a tradição oral, comunitária que antes de ser assimilada pela cultura de massa e se 

tornar clichês de programas televisivos, é a expressão de uma moral popular, uma 

forma que se renova com a consciência num processo ininterrupto de luta pela 

significação da realidade. 

Toda hora tem gíria no asfalto e no morro
porque ela é a cultura do povo.8

	

 O sambista sabe também que a cultura popular, oral, sem grandes meios de 

difusão, pode pouco contra a cultura letrada, alicerçada no aparato jurídico-policial; 

sabe que a “justiça”  está do lado dos doutores, dos grupos dominantes, que detiveram, 

historicamente, o controle da palavra escrita; e não daqueles cujas idéas, normas e 

valores são transmitidos de boca em boca. Assim, canta ele: 

A balança da justiça social só pesa para a lei escrita/ 
Isso não está legal.9

7  Depoimento de um compositor popular, parceiro de Bezerra da Silva. In: Coruja, 
documentário de Simplício Neto e Márcia Derraik, op.cit.

8 “A Gíria é cultura do povo”, Álbum A gíria é cultura do povo, Atração, 2002.

9 “Justiça social” (Duda – Marujo), LP Justiça social, RCA Victor, 1987.
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 Mas se os “doutores”, com sua linguagem sistemática, são capazes de afirmar 

sua visão de mundo e apresentar como naturais os signos dominantes, a cultura 

popular oral também pode, como disse Bakhtin, inverter os valores oficiais, 

dessacralizá-los, lançá-los por terra. Por meio do humor, da crítica, da paródia, a fala 

popular – sempre viva no território comunitário – revela aquela “ dialética interna do 

signo” 10 que permite aos indivíduos recriarem seus valores sociais em confronto com 

os valores dominantes. 

	

 E é justamente porque a consciência popular se renova, porque os homens 

estão vivos e não deixam de sentir e pensar, porque eles são capazes de contestar a 

ideologia imposta por poderosos aparelhos, de reinterpretar o seu passado a partir de 

uma perspectiva não hegemônica, que são também capazes de recriar signos e fazê-

los significar aquilo que eles querem que signifique, obrigando às classes 

hegemônicas o esforço contínuo de apropriação, esvaziamento e mistificação.

3. Malandragem x bandidagem

	

 Para além do tema da malandragem, muito presente no cancioneiro popular 

nos anos 30-40, associado ao tipo malandro, característico de uma época histórica, 

pode-se perceber na obra de Bezerra da Silva a permanência da linguagem malandra 

dos morros e subúrbios cariocas. Linguagem que vem de Bide, Ismael Silva, Wilson 

Batista, Geraldo Pereira e Moreira da Silva e da qual são herdeiros os autores que 

compõem para Bezerra. Certo, já não existe o malandro do passado, com seu “chapéu 

do lado, tamanco arrastando, lenço no  pescoço, navalha no bolso”, como o cantou 

Wilson Batista.11 As condições socioculturais são outras. No entanto, a linguagem 

malandra, escorregadia, crítica, permanece viva na fala do homem comum, 

expressando uma visão de mundo não hegemônica que irrompe nas frestas do 

discurso dominante.

 Bezerra da Silva atualiza o tema da malandragem. Seu samba é uma cronica 

da vida marginal das favelas cariocas, atravessada por profundas contradições sociais. 

10 Sobre este conceito, cf. Mikhail Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem. São 
Paulo: Hucitec, 1997.

11 “Lenço no pescoço” (Wilson Batista), 1933.



8

E como tal, não poderia deixar de abordar questões relativas à miséria (“Pega eu”12), 

às drogas (“A semente”13, “Tem coca aí na geladeira”14), à violência policial (“Na 

hora da dura”15), à realidade dos presídios (“Ilha grande”16, “Bicho feroz”17), ao 

racismo (“Preconceito de cor” 18),  etc.

 A malandragem de Bezerra é muitas vezes identificada por seus críticos à 

bandidagem. O sambista contesta, dizendo que canta a realidade - “a realidade, que 

dói”  – das comunidades periféricas. “Então dizem que eu sou cantor de bandido, 

porque os autores que escrevem para mim são favelados…”.19 Tais autores, como nos 

mostra o belo documentário Coruja20, são trabalhadores: mecânicos, pedreiros, 

bombeiros, biscateiros, operários, que vivem em comunidades controladas pela 

indústria das drogas e convivem com moradores postos numa situação de ilegalidade 

por essa indústria, da qual são as grandes vítimas, como mão-de-obra e usuários. 

	

 Evidentemente a linguagem e a visão de mundo dos malandros atuais não está 

infensa a esta realidade; não há pureza nem glamour na malandragem de Bezerra. A 

consciência do malandro é a “consciência possível”  de quem vive essa realidade. Ela 

é marginal no sentido de que está à margem da lei (“A malandragem da Colina 

12 “Pega eu” (Crioulo Doido), CD Bezerra da Silva ao vivo, CID, 1999.

13 “A semente” (Roxinho – Tião Miranda – Felipão – Walmir da Purificação), LP 
Justiça social, RCA Victor, 1987.

14 “Tem coca aí na geladeira” (Regina do Bezerra), CD Malandro é malandro, mané é 
mané, Atração, 2000.

15 “Na hora da dura” (Beto Pernada – Simões), LP Justiça social, RCA Victor, 1987.

16 “Ilha Grande” (J. Laureano), LP Justiça social, RCA Victor, 1987.

17 “Bicho feroz” (Tonho – Cláudio Inspiração), CD Bezerra da Silva ao Vivo, CID, 
1999.

18 “Preconceito de cor” (Naval – G. Martins), LP Justiça social, RCA Victor, 1987.

19 Embora tenha composto alguns sambas, Bezerra da Silva é fundamentalmente um 
intérprete, um “porta-voz”, como diz ele, dos sambistas das favelas cariocas, em sua 
maioria desconhecidos do grande público, 

20 Op.cit.
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também não anda na mão/ Usa 765, 3245 e 3 oitão” 21), mas também por expressar a 

visão de mundo crítica de um grupo social marginalizado. 

	

 De fato, os compositores que escrevem para Bezerra não demonstram 

nenhuma simpatia pelos representantes da Lei – da “lei escrita”  que está sempre do 

lado dos ricos -, nem pelos seus colaboradores na comunidade: os dedo-duros. “E 

como é bom ver um dedo-duro na cadeia, como é lindo”, diz Bezerra. Por oposição ao 

malandro, o “mané” é o puxa-saco, o covarde, o caguete: “Disca denúncia a troco de 

nada/ E tem muito prazer em vender os irmãos”.22  É o pobre que rouba pobre, que 

desrespeita as normas do grupo, que “vacila”. E por isso é desconsiderado. “Mané é 

um homem que moral não tem”.23 

	

 Não seria exagero dizer que esta moral malandra envolve uma embrionária 

consciência de classe, que se manifesta no reconhecimento da existência de oprimidos  

(“crioulos do morro”, “favelados”) e de opressores (“doutores”, “juízes”, “colarinhos 

brancos”, “políticos’, “marajás”). Essa “consciência possível”, comunitária e de 

classe, atravessa o conjunto da produção dos compositores interpretados por Bezerra.

Eu assino embaixo doutor
Por minha rapaziada
São os crioulos do morro, mas ninguém roubou nada
Isto é preconceito de cor (vou provar ao senhor )

Vê se dá um refresco
Isso não é pretexto pra mostrar serviço
Eu assumo o compromisso
Pago até a fiança da rapaziada
Porque é que o senhor não mete o grampo
No pulso daquele colarinho branco
Roubou o ouro de toda serra pelada
Somente o doutor que não sabe de nada

Porque o senhor não prende aquele careta
Que só faz mutreta e só anda de terno
Mas o seu nome não vai pro caderno

21 “Colina maldita” (Julinho Belmiro – Jorge Garcia), LP Partido muito alto, RCA 
Victor, 1980.

22 “Catatau nervoso” (Odilon – Tião Miranda – Bezerra), CD Provando e 
comprovando sua versatilidade, Universal, 1998.

23  “Malandro é malandro e mané é mané” (Neguinho da Beija-Flor), CD Malandro é 
malandro e mané é mané, Atração, 2000.
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Ele anda na rua de pomba rolou
A lei só é implacável pra nós favelados
E protesto com isso
Ele tinha que ser o primeiro da lista
Se liga nessa doutor.24

	

 Há nessa produção uma clara distinção entre os pobres que roubam por 

necessidade, “vítimas dessa elite bandida” 25 e os “ladrões de gravata”, que, como 

cantou Chico Buarque, nunca se dão mal. Eram esses, e não aqueles, diz Bezerra, que 

deveriam estar no “xadrez”. Em sambas como “Aos donos da minha nação”, o ladrão 

comum chora ao se defrontar com a situação de pobreza de sua vítima, isto é, com a 

sua própria situação.

Em seu desespero deu um bote errado
Assaltou um descamisado
Sem futuro e sem razão
Chorou diante daquela situação
De ver tanta criança morrendo de inanição
Muito mais humano
Do que esse político vilão
Que usa os favelados
Somente pra ganhar eleição26

	

 O ladrão de terno não é apenas alguém que rouba e dilapida as riquezas da 

nãção: ele é, na percepção de Bezerra, alguém que explora o povo brasileiro, alguém 

que “não trabalha”  e lhe “tira o couro”. E é também aquele que em épocas de eleição 

sobe a favela para pedir o voto da comunidade.27 É  “o pior de todos os bandidos”, 

24 “Preconceito de Cor” (Naval – G Martins), LP Justiça social, RCA Victor, 1987.

25 “Eu não sou santo” (Adelzonilton – Nilo Dias – Crioulo Doido), LP Eu não sou 
santo, BMG Ariola, 1990.

26 “Aos donos da minha nação” (Bezerra), CD Maxximum, Sony BMG, 2005.

27 O tema do político demagogo é também uma constante no repertório de Bezerra da 
Silva. Veja-se, ainda, o clássico “Candidato Caô Caô” (Pedro Botina – Walter 
Meninão), CD Bezerra da Silva ao vivo, CID, 1999:

Ele subiu o morro sem gravata, dizendo que gostava da
massa, foi lá na tendinha bebeu cachaça, até bagulho
fumou, entrou no meu barracão e lá usou lata de
goiabada como prato, eu logo percebi é mais um 
candidato para a próxima eleição.
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como diria Brecht e sustentaria o sambista: “o político vigarista, pilantra e corrupto”. 

São estes os mesmo “doutores”  que têm uma linguagem excludente e um discurso 

preconceituoso e elitista sobre o povo da favela. Apesar de seu pouco estudo, o 

compositor popular é capaz de representar, em suas múltiplas facetas, a imagem dos 

“donos da nação”. Há mesmo, nessas representações, uma visão histórica das relações 

de classe no Brasil.

Quando Cabral aqui chegou
E semeou sua semente
Naturalmente começou
A lapidação do ambiente
Roubaram o ouro, roubaram o pau

Pra ficar legal, ainda tiraram o couro
Do povo dessa terra original
(…)
E, a terra boa, mais o povo continua escravizado
Os direitos são os mesmos
Desde os séculos passados
O marajá, ele só anda engravatado
Não trabalha, não faz nada
Mas tá sempre endinheirado28

	

 Cantando a vida comunitária das favelas cariocas, denunciando preconceitos  e 

injustiças, expressando sua consciência crítica, ainda que atravessada por valores 

hegemônicos, Bezerra da Silva aparece, sem dúvida, como uma liderança intelectual e 

moral dessas comunidades. Na contra-mão da grande mídia, que insiste em tratar a 

favela como um reduto de marginais - assunto de suas seções policiais - Bezerra, 

compreende que “a favela é um problema social”, onde o que existe é gente humilde e 

marginalizada. A expressão “marginal”  que, no discurso midiático representa o povo 

a partir de uma perspectiva elitista, naturalizando uma imagem negativa dos que 

vivem  nos guetos, adquire na fala contra-hegemônica do sambista uma significação 

histórica. O “marginal”  aqui é uma determinação social: um adjetivo que designa 

homens pobres, trabalhadores, que sobrevivem com um “salário de fome”  e, em 

alguns casos, roubam e traficam drogas; e não um substantivo, um objekt, uma 

abstração, uma coisa em si, fora da história, como quer a grande mídia.

28 “É ladrão que não acaba mais” (Ari do Cavaco – Otacílio da Mangueira), CD Eu tô 
de pé, Universal, 1998.
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 Às significações petrificadas e monovalentes de quem tem o poder – dos que 

dizem com escarninho: a questão é saber quem manda –, contrapõe-se a fala 

histórica, malandra, do homem comum. Uma fala que, mesmo sufocada e deformada 

pelos aparelhos de coerção e consenso, é capaz de expressar os estratos críticos do 

senso comum e aquela verdade que, como a dor dos favelados, não sai no jornal. Esta 

pode não ser ainda uma visão do mundo sistematizada, articulada, como o é a fala 

hegemônica, mas é seguramente o princípio daquilo que Antonio Gramsci chamaria 

de “filosofia” popular.

Em defesa de todas as favelas do meu Brasil,
aqui fala o seu embaixador"

A favela, nunca foi reduto de marginal
A favela, nunca foi reduto de marginal

Ela só tem gente humilde Marginalizada
e essa verdade não sai no jornal

A favela é, um problema social
A favela é, um problema social

Sim mas eu sou favela
Posso falar de cadeira
Minha gente é trabalhadeira
Nunca teve assistência social
Ela só vive lá
Porque para o pobre, não tem outro jeito
Apenas só tem o direito
A um salário de fome e uma vida normal.29
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