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NARCISO EM TARDE CINZA

Ele estava numa estrada e havia relampagos. As flores vermelhas
cheiravam a perfume embriagador: cheiro de sexo e sal do mar. L4 ao
longe o mar leitoso e grosso e quente e azulino. E um vento gelado e imi-
do. Gotas passeando pelo céu, pelo espaco, batendo na carne, na terra.
Flores vermelhas dentro da vegetacdo verde-escura praiana. Lama, areia.
Rochas ao longe lambidas pelo mar. Uma casa ao lado de uma rocha
enorme e velha e que tinha um buraco que era uma caverna e por onde o
mar entrava com uma espuma branca e selvagem.

Ele estava sozinho. A areia é gostosa quando € cor cinza e quando
estd molhada. Ele correu até o mar. Pisou na areia. E as gotinhas voaram
de encontro ao seu rosto e seu corpo. Pareciam luzinhas e eram gotinhas
que vinham 14 do alto e que o vento levava. O vento forte do mar. Tudo
estava cinza. Ele antes de entrar no mar parou. Tirou o sapato, a meia, a
camisa, a calga, a cueca e se banhou nu.

L4 da casa de madeira ao lado da rocha uma moca espiava pelo
bindculo. Ela percorria a praia cinzenta com o seu binéculo. Lentes bran-
cas e matéria plastica preta: eis o bin6culo! E a praia era tdo triste de ver!
Cinza era a cor de tudo. Cinza a cor dos olhos dela. Ela tinha cabelos que
cafam pelos ombros. Pretos. E ela viu ele se banhar no mar e a roupa na
areia molhada.

Tudo dimido, gelado. Ela acendeu um cigarro. Com as maos tré-
mulas. Olhou de novo pelo bindculo. Ficou olhando. Ela estava de short
e com sandélia dourada. Seus pés tinham as unhas pintadas. Pintadas de
esmalte brilhante. O ouro e o prata existiam no pé: a sanddlia e a cor das
unhas. L4 fora s6 o cinza escuro de chuva e de tristeza.

Ele se banhava e se beijava. Enquanto se banhava na dgua salgada
e espumosa e cinza ele beijava seu brago e com a mao alisava seu corpo,
seu ventre, suas nddegas e o mar via tudo isto. Ela pelo bin6culo ndo per-
cebeu isto.
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Um peixe que por ali passava também viu tal coisa porém nao li-
gou pois os peixes ndo ligam para tais coisas e continuou a nadar a nadar
por ai, pelo mar que é o seu reino assim como o reino de um cavalo é o
pasto, a imensidao das campinas.

E ele se beijava voluptuosamente. Sua lingua tremia, seus ldbios
também. A dgua do mar lhe batia até o pescoco. E quando vinha a onda
ela cobria sua cabeca também e seus cabelos quando a onda j4 tinha pas-
sado derramavam dgua do mar. Os cabelos eram compridos e lindos. Ele
era bonito. Por isto é que se beijava e alisava. E depois ele beijava seu
ombro e com a mao que ndo alisava seu corpo ele excitava seu 6rgao
sexual. Ele beijava e passava a lingua na carne dele mesmo com a carne
mergulhada na dgua. E seu beijo entéo ficava com o gosto de dois sais: o
sal da carne e o sal do mar.

Ela saiu de casa e foi até a praia e fingiu andar despreocupada pela
praia. Ela queria é encontrar aquele que se banhava nu no mar escuro e
grosso. Ela chegou até onde estava a roupa dele e um arrepio percorreu
o corpo dela. Ela mordeu os ldbios e perdeu o controle. Ela se ajoelhou
e pegou a cueca dele e pds-se a esfregd-la em seu corpo. E rolou na areia
cinza e molhada daquela praia solitdria.

Ele saiu do mar pois viu alguém, uma mulher rolando na areia ao
lado de sua roupa. Quis ver o que acontecera. E saiu do mar nu alisando
seus cabelos compridos e molhados.

Ela quando o viu sair do mar e se aproximar dela parou de rolar
e ficou esperando imével. S6 a sua respiracdo é que mexia a carne dela.
O vento, o pulmao, o pulsar do coracdo. A chuvinha cafa suave que nem
milhares de pedacinhos de papel.

Ele chegou até ela e perguntou: — “O que foi?” O 6rgao sexual dele
estava ericado. Ela disse: — “Quero dormir com vocé. Vi vocé de binécu-
lo. Sou filha de gente rica e moro aqui solitdria pois sou esquisita e gosto
do mar. Meus pais pagam tudo. Como eu te desejo!” E agarrou a perna
dele mas ele esquivou-se. Ela quis beijar as suas coxas mas ele afastou a
cabeca dela com as maos. Ela estava sentada, meio ajoelhada.

Ela entdo levantou e furiosa arrancou a roupa e jogou-se na areia
cinza. Dois nus. Duas carnes jovens, lindas, queimadas pelo sol, bem tra-
tadas, loucas, com pelos e unhas. E sangue e saliva e suor. Chovia do céu.
Havia d4gua com sal no mar. Tudo cinza e triste.
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Ela disse: — “E entdo? Nao quer?” Ele disse virando a cara: —
“Ndo.” Ela mordeu os ldbios. — “Por que?” Ela perguntou e ele disse: “E
que eu s6 gosto de mim.” Ela riu e quando riu seus cabelos se mexeram
e o vento levantou-os um pouquinho e a risada era estranha e triste. O
vento era gelado e frio. O mato era quente e o mar também. Ele disse:
— “Estou com frio.” E ela parou de rir e agasalhou-o com os bracos e
apertou-o fortemente e comecgou a sugd-lo, a beija-lo! Ela mordeu seus
ombros musculosos e ficou louca e seu cabelo voava de cd para 14 numa
danca selvagem que nem as ondas do mar. E ela passava as maos pelo
corpo dele e se esfregava nele e o beijava que nem louca. Ele sorria amar-
gamente. Ele s6 gostava dele.

Céu cinza e brilhante pois as nuvens cinzas brilham. Ndo seise é o
reflexo das gotas ou se € a presenca dos relampagos. Os relampagos que
estdo dentro das nuvens prontinhas para sair e riscar o céu e cair na terra
com o estrondo do trovao, o tambor do espaco.

E ela 0 amava! Os dois cairam na areia cinza. E se amaram. Pratica-
ram o ato sexual, Muito a contra gosto ele praticou o ato. A areia se gru-
dava na carne suada e molhada. A noite caiu que nem uma cortina preta
ao lado da cortina cinza da chuva e tudo ficou escuro que nem dentro das
florestas misteriosas. O ruido do mar era lindo e com a chegada da noite
parece que aumentou. No escuro, na areia cinza, dois corpos nus, cheios
de areia, estranhas, com muito sangue, carne, ferocidade. Roupas joga-
das na areia que nem os corpos? Nao. Os corpos se moviam e tinham san-
gue correndo na carne. As roupas ndo se mexiam nem tinham sangue.

Ao longe existia uma igrejinha. Ela era pequena e dourada. E havia
uma praca na frente dela e grama na praca. E alguém entrou na igrejinha.
Dentro da igrejinha era escuro e dourado. Velas acesas. Este alguém foi
até o altar e roubou o crucifixo bonito e dourado. Arrancou-o do altar e
levou-o para fora. Antes de sair fez o sinal da cruz. Ele ndo acreditava em
Deus porém acreditava em Jesus como homem, como revoluciondrio da
felicidade. Do amor. E foi por isto que ele roubou a imagem do Cristo.

Saiu, pisou na grama que estava molhada e fosforescente naquela
noite de chuvinha e foi andando e foi até a praia. E andou na praia de
areia cinza com o crucifixo dourado na mao.

Ele o segurava com respeito. Ele tinha um lenco vermelho no pes-
coco. Estava descalgo e seus pés pisavam na areia cinza. E camisa aberta
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no peito, camisa que o vento fazia dancar. Cal¢a azul barata.

O mar parecia um samba bossa-nova, tdo lindo, tao quente estava!
E o sujeito que roubou o Cristo dourado andava com os pés descalcos na
4gua quente do mar bonito de noite. Era gostoso! Ele sorria com a gosto-
sura da dgua pura do oceano molhando seus pés que andavam e com o
crucifixo dourado nas maos!

Ele via diante de si a noite e 14 ao longe uma luzinha. A luz da ca-
sinha da menina que era fi-lha de gente rica e que olhara de binéculo o
narciso se banhar. E que agora amava narciso na areia.

Os dois na areia se amavam. Ele ndo estava gostando muito. Ela
sim. Ela era tdo bacante, tdao sexual que nem percebia que ele estava qua-
se que indiferente. Na verdade ela era tdo sexual que estava em estado
de transe e era tanto o fogo dela que até ele ficara um pouquinho menos
indiferente. Ele beijava com a boca seca. Ela tremia por todo o corpo e
chegou até a lamber os dedinhos do pé dele. A areia se grudava na carne
e isto era gostoso. Fazia a carne se unir com a areia. A filha do mar. N6s os
humanos somos os netos do mar.

A luz da casinha da menina-bacante que amava Narciso estava
acesa pois a empregada é quem acendera a luz e preparava o jantar. Os
dois se amavam. Chegou perto deles o sujeito com o crucifixo dourado.
Ele tirou seus pés do mar e se aproximou dos dois e perguntou sorrindo
e segurando o crucifixo: — “Desculpem. Mas um de vocés estd interes-
sado em comprar isto aqui?” E mostrou Cristo em ouro. E continuou a
falar: — “Vejo que sdo criaturas ricas pela vossa pele bem tratada e linda.
Pela despreocupacdo com que se amam. Eu tenho um faro para desco-
brir gente rica!” E riu. Sua risada ecoou e batia nas ondas do mar cujas
espumas fervilhavam que nem leite fervendo. E a menina bacante disse
para ele: — “Eu ndo quero. Mas sei de uma tia minha que tem uma casa
14 na outra praia que gostaria. Ela adora artigos religiosos. Ficald na outra
praia. E agora ciao seu chato interruptor de amores.” O sujeito do cruci-
fixo sorriu. Fez uma vénia, uma curvatura e seguiu caminho pela praia,
pela noite. Passou pela casa iluminada da menina-bacante que existia ao
lado do rochedo que tinha uma caverna por onde o mar entrava e seguiu
para a outra praia onde morava a tia da menina-bacante.

Os dois tanto se amaram, ou melhor: ela amou tanto Narciso que
se cansou e foram jantar. Jantar na casa dela. E jantaram.
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Asroupas jogadas 14 na areia quem as recolheria seria a empregada
que preparara o jantar e que servia a menina-bacante. Os dois comeram
nus. Antes tomaram um banho de chuveiro e assim a dgua doce tirou
todo o sal que se havia grudado na carne dele durante o banho de mar e
tirou a areia da praia filha do mar. E tirou o sal do corpo dela que se havia
grudado na carne dela com a areia da praia. Pois a areia do mar tem tam-
bém sal porém em escala muito menor que o sal que tem no mar. E entdo
os dois ficaram sem suor e sem cheiro de sexo também e com os cabelos
e pélos lavadinhos foram jantar. Jantaram em baixelas de prata e talheres
de prata. Riqueza. Se enxugaram ap6s o banho, ela com uma toalha cor
de laranja e ele com toalha azul. E jantaram. Tinha vinho na mesa, vinho
tinto e peixe e uvas e pdo. Comida gostosa! E os dois comeram satisfeitos.
Ele preferiu a comida que o amor com ela. Ela ndo. Ela preferiu o amor
com ele que a comida. Enfim! Se equilibravam!

A carne deles porém continuava salgada pois toda carne € salgada
por natureza. E comeram e a saliva era salgada. Enquanto isto a empre-
gada recolhia as roupas e voltava para a casa iluminada no escuro da noi-
te. E enquanto isto o sujeito com o crucifixo chegava na outra praia e na
casa da tia da menina-bacante.

Era uma casa-palacete de marmore. Candelabros de cristal se me-
xendo ao vento do mar. Tlim-tlim-tlim. E ele bateu na porta. Atendeu um
mordomo. Momentos apés apareceu a tia. Ela era bonita porém ja velha.
E se vestia de um cinza-prateado muito bonito. Tinha um enorme colar
de pérolas no pescoco. O sujeito do crucifixo foi convidado a entrar. Ele
entrou. Descalco, camisa aberta no peito, lenco vermelho no pescoco,
maos segurando fortemente o crucifixo. A tia disse: —“Sente-se numa
poltrona.” Ele se sentou. Ele nao tirava os olhos da tia. A tia perguntou:
— “Entdo o que quer?” — “Vender o Cristo de ouro.” Disse com voz rouca
o sujeito, o ladrdo. Ela riu e disse: — “Pensei que vocé fosse um padre!
Ah! Ah! Ah!” Evidentemente ela estava bébada. Ela devia ter tomado uns
uisques. Ela era bébada inveterada. Por isto que morava na praia longe
da familia. Morava com seu marido, um vigarista que se casara com ela
por dinheiro. O marido dela era muitos anos mais mocgo que ela. Por falar
nele, ele apareceu. Cumprimentou o ladrao-vendedor e sentou-se numa
poltrona que nem os outros dois: o ladrdo e sua mulher, e entdo eram
trés criaturas ali sentadas naquela sala de uma casa-palacete a beira-mar,
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com candelabros de cristal se me-xendo ao vento por causa das janelas
abertas e por causa da noite de ventania e mar tempestuoso.

A tia era bébada mas ndo cambaleava. Era bébada diplomada na
bebedeira, tinha classe. S6 pelo seu riso e algumas frases estranhas é que
a gente percebia a bebedeira nesta pobre mulher. O ladrao falou: —“Me
mandaram aqui. Foi uma menina. Foi a sobrinha da senhora. Ela disse
que aqui se eu viesse comprariam este Jesus de ouro.” E mostrou o Jesus
com a mao direita. Tia e tio olharam para o ouro. E o ladrdo continuou:
— “A sobrinha da senhora é muito bonita e estava se amando com um
menino mais bonito que elald na praia.” Penso que o ladrao ndo regulava
muito bem também. Ele era meio tanta. Ao ouvir falar no menino que
era mais bonito que a sobrinha o tio perguntou com os olhos brilhando:
“Quem é hem? Quem € o menino que a minha sobrinha ama?” E o sujeito
ladrao encolheu os ombros e disse sorrindo: — “N&o sei. S6 sei que ele
ndo parecia estar gostando muito do amor da sua sobrinha.” O tio entao
se levantou com os ldbios tremendo e disse: — “Vou dar umas voltas pela
noite. Vou ver minha sobrinha. Vou andar... ora vou andar a-toa”. E saiu
abruptamente e bateu a porta com forga e os cristais agora tremeram for-
te-mente. Gritaram com muito medo de se quebrar. Os cristais sdo que
nem frageis mulheres ou flores.

E a tia ficou olhando para a porta com um sorriso bobo, idiota, pa-
rado. Agora se notava toda a sua bebedeira. E o ladrao perguntou: — “En-
tdo. Agora a senhora compra?” E ficou esperando. E a tia disse: —“Com-
pro se vocé me possuir esta noite.” E o ladrao sorriu e disse: — “Ora, com
muito prazer.” E colocou o Cristo em cima da mesa com delicadeza e os
dois foram tomar banho de chuveiro e se deitaram na cama de casal do
quarto dela e os dois se amaram naquela noite. Havia ldgrimas nos olhos
da tia. Tristeza. Lagrimas porém que logo desapareceram quando come-
¢ou o contato da carne dela com a carne do ladrdo. Af a furia do irracional
venceu a melancolia do tédio e da desilusdo dessa vida frustrada. Existiu
o éxtase!

O tio andava pela praia sim, mas ele foi direto para a casa da sua
sobrinha que ficava na outra praia, ao lado da rocha que tinha uma ca-
verna dentro dela e mar.

O tio vestia um terno claro e sapatos de camurca verde sem meias.
Camisa cor de rosa de seda fina. E o tio tinha um bigodinho. Cabelos pre-
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tos. Pele bem morena queimada pelo sol da praia em dias de sol moreno.

Ele foi, chegou na casa da sobrinha e bateu na porta e entrou. Viu
os dois nus jantando e cumprimentou-os sorrindo: — “Como vai sobri-
nha? Muito prazer meu menino!” E sentou-se a mesa. E comeu uvas.
Com satisfa¢do. L4 fora o mar dancgava.

O Narciso logo ficou olhando para ele com os ldbios tremendo. Nar-
ciso tinha medo € disso. Dos homens! O tio olhava insistentemente para
Narciso. A menina-bacante-sobrinha ndo entendia nada por enquanto.
Tio e Narciso trocavam olhares. Depois a mdo do tio viajou debaixo da
mesa e alisou a coxa de Narciso. Este deu um grunhido de prazer. Depois
se levantaram da mesa. A menina beijou a coxa de Narciso. Mas o tio bei-
jou Narciso na boca. A menina-bacante ficou furiosa. Ela agora entendia.
Ela disse: — “Estd bem! Mas entao faremos amor a trés!”

E fizeram. O tio se despiu e enquanto possuia o Narciso, possuia a
contra gosto a sobrinha-bacante. Ou melhor: a sobrinha possuia Narciso.

O ladrao e a tia na outra casa se amavam com o amor tranquilo e
ofegante de pessoas ndo mais tio jovens.

Porém Narciso gostou do amor do tio da menina-bacante. Ele,
Narciso era a mulher-homem! E o tio um fauno louco. A menina-bacante
percebeu isto e Narciso deixou de amar a menina. Ou melhor: deixou de
deixar-se amar por ela. Narciso tornou-se violento e disse colérico para
ela: — “Sua besta, largue-me. Nao quero saber de vocé. Odeio o 6rgao
sexual da mulher! E principalmente o teu!” A menina foi embora. Levan-
tou-se da cama sem chorar porém com o cora¢do mortificado e morden-
do os ldbios e nua foi se vestir e foi passear na noite com chuvinha 14 fora
enquanto o tio e Narciso praticavam o incrivel ato sexual.

Ela andava pela praia pensativa e mortificada. Seus cabelos esta-
vam tao tristes que pareciam os cabelos de uma morta. Seus olhos duas
estrelas apagadas. Mulher desprezada! O pecado! O crime! O sacrilégio!
Foi af que ela pensou e resolveu. Pensou rdpido. Agiu rdpido.

Foi até a sua casinha de novo e de uma gaveta de um quarto qual-
quer tirou um revoélver. Era algo brilhante. Estava carregado.

E com o revélver na mao foi até o quarto onde estavam os dois
nojentos e ao entrar disse ameacando os dois com o revélver que segura-
va: — “Vocés dois. Saiam daqui. Assim como estao. Nus. Vamos. Para fora.
Sendo eu atiro”. E eles foram. Ela atrds ameagando-os com o revélver. E os
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trés estavam na chuva. Ela gritou: — “Alto!” Ela parou. Os dois pararam.
Os dois estavam de mdos dadas e nus. Tremiam. Se amavam talvez. Era
ridiculo. Patético. Trdgico. Chuvinha na areia de prata. Noite escura e fria.

Ela atirou neles dois. Os dois cairam. Ela atirou neles ainda no
chdo. Os dois morreram. De maos dadas. Nus. Se amando talvez. Na areia
fria e de prata. Ela, a mulher estava vingada. Ela entdo gritou. Gritou.

E o ladrdo e a tia ouviram os gritos terriveis e o ladrdo e a tia fo-
ram ver o que aconteceu. E o ladréo saiu correndo e a tia atrds. O ladrdo
chegou. Ofegante. A menina-bacante havia parado de gritar e olhava si-
lenciosa para o caddver dos dois. Os dois nus e lindos ali mortos. Com
sangue escorrendo da carne maldita. Sangue que entrava na areia de pra-
ta da noite chuvosa. Rubi liquido proveniente da carne macia de loucos
malditos.

A tia chegou ofegante logo apds o ladrdo. Os dois olhavam para a
menina e para os caddveres. Ninguém olhava para o mar. S6 dali a pouco.
A menina disse: - “Eu os matei. Se amavam. Eram nojentos.” A tia pos a
mao na boca. O ladrdo estava imével. Os dois: tia e ladrdo estavam nus
pois pularam da cama ao ouvir os gritos.

E a menina disse: — “Quem vai levar a culpa é ele.” E apontou para
o ladréo. O ladrdo estava bestificado. A menina enfiou o revolver na mao
dele. A tia chorava. A menina estava que nem pedra. Olhou o mar escuro.

Quando chegou a policia o ladrao levou a culpa. A menina bacan-
te e a tia serviram de testemunha acusando-o. A familia se protege. Ele
quis fugir. A policia foi atrds. Ele corria. A policia também. A policia dizia:
—“Ndo corra! N6s matamos!” Ele corria.

Quando ele foi cercado e morto ele morreu dizendo: — “Eu roubei
a cruz sim! Mas eu roubei a cruz para dar o dinheiro dela para os pobres!
Eu juro! Eu sou anarquista! Eu dou o dinheiro da cruz para os pobres! Eu
faco isso sempre! Todas as coisas que roubo é para os pobres!” E foi mor-
to. Baleado ap6s o discurso. Depois o cadédver dele foi transportado num
automével para o necrotério junto com os outros dois caddveres. E trés
caddveres nus se encontraram no necrotério e a praia ficou limpa.

Passaram-se muitos dias. Agora é uma tarde cinzenta. Ela, a me-
nina-bacante olha o mar pensativa. Fuma um cigarro lentamente. A tia
dela viajou para a Europa para descansar. Do choque. De tudo. A meni-
na-bacante fumava tristonha olhando o mar.
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Foi nesse dia que chegou alguém e disse a ela: —“Boa tarde senho-
rita: apesar da tarde ser ruim. Mas hd quem ache essa tarde bonita. Ha
quem ache beleza nisso tudo. Beleza na bruma. Boa tarde senhorita boa
tarde.” E a menina-bacante que fumava olhando o mar olhou para a cria-
tura que tal coisa disse e viu que era uma maltrapilha criatura. Vestida de
farrapos, cabelos negros longos e olhar feliz apesar de tudo. Espantou-se
amenina-bacante. Uma coisa antiga ia gritando dentro dela. Algo antigo:
infancia, e algo recente tragico. Incrivel! Ela perguntou para a maltrapi-
lha: — “Quem és?” E a maltrapilha sorriu e disse: — “Sou uma maltra-
pilha. Vagabunda. Viajo por ai. Eu era amiga de alguém que a senhori-
ta conheceu.” Havia o siléncio e as nuvens dancavam. E a maltrapilha
continuou: — “Era amiga do ladrdo que foi morto pela policia. Sei que o
pegaram em flagrante mas vim falar com a senhorita pois tenho a certeza
de que ele ndo matou ninguém. Ele era puro. Fizera juramento de nunca
matar ninguém. E nisto eu creio. Ele era da mesma crenga que eu. A cren-
¢a do amor e da felicidade.” Era esquisito tal maltrapilha falar com tanta
fé e falar em felicidade e amor. A menina-bacante olhou-a longamente
com o cigarro na méao e tentou ironizar: — “Entao ele era ladrdo e nédo
seria capaz de matar ninguém é2” E a maltrapilha respondeu: “E”. E foi
um € de pureza e convicgdo e houve o siléncio. S6 o mar falava com suas
ondas para cd e para ld e o céu das nuvens cinzentas estava triste, triste.

J.-1

Era como fera perseguida que ele chorava. A noite era de estrelas
mas ele chorava como fera perseguida em seu quarto sujo ouvindo o
mesmo blue toda a noite até seus olhos ficarem ardendo e uma vontade
de choro por todo o corpo existir sem chorar por isto os olhos ficavam
secos ardendo e o choro era interior, sua alma chorava dentro do cor-
po, no coracgdo. Ele trabalhava numa loja e de noite se torturava. Vestia
blue-jeans antigos e o jazz agoniado levava-o para dentro dele e para os
mundos da fantasia triste.

A noite de estrelas fazia o céu pegar fogo. Milhares de velas bri-
lhantes ardiam 14 em cima daquele veludo negro e a fumaca das estrelas
seriam as nuvens que mais tarde quando o dia nascesse coalhariam o céu
de tristeza cinzenta e choveria.
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Quando choveu naquele domingo de manha ele dormia com a ca-
beca enfiada no alto-falante da vitrola que tocava sem parar o blue “Lo-
sing Hands”.

Nao tinha nada de seu. Uma vida miserdvel de pequeno burgués
e um blue a tocar por sua noite sem parar. As drvores se mexiam com o
vento molhado de chuva a surgir de montes longinquos e impossiveis. La
perto da grande serra. Ele estava isolado porque sofria de uma dor inco-
mensurdvel. Uma agonia que reunia todas as dores e ele entdo transpor-
tava estas agonias para um bandolim que ele tocava cantando musicas
com voz chorosa e meio anasalada. Caiam gotas de forte chuva naquela
manha de domingo cinzenta. Seu bandolim em cima da mesa parecia
uma arca ou uma have (para navegar la fora) pois chovia tanto que pa-
recia haver ondas 14 fora feitas de d4gua de chuva. Domingo. Ninguém na
rua. Ninguém.

O blue tocava sem parar. Ele dormia com a boca aberta, com
as maos crispadas e a respiracdo funda, muito funda e dolorida como
os acordes do blue. Seu bandolim estava quieto em cima da mesa. L4
fora ninguém e ninguém. Um automével passou 14 embaixo. Ele morava
numa casa parda. O vento soprava por entre as gotas da chuva dancando,
se esgueirando como bailarino. As folhas das drvores pareciam chorar.
Tudo parecia chorar.

O chao parecia chorar com a dgua escorrendo em cima dele. O
blue chorava e ele e o bandolim quietos choravam quietos. Nao sei por-
que mas a nostalgia existente em tudo parecia gritar. Gemidos percor-
riam o ar como os latidos de um cao escondido nalgum buraco fugido da
chuva ladrando agoniado com a agonia dos irracionais. Como a chuva,
o blue. O cdo ladrava pela manha de domingo. O domingo era cinzen-
to, cinzento. E navegava com a calma de uma nave dos mortos. Passou
alguém pela rua. Era alguém de capa, uma menina magra metida numa
capa de matéria plastica. Seus cabelos escorriam dgua. Seus olhos eram
tristes como a dgua e esta agonia toda. Ela olhou de modo simples muito
simples suspirando para cima, para a janela do quarto onde morava J.
Seu nariz se molhava na chuva e seus pés sentiam o chdo molhado. Havia
um cheiro de tristeza por todo lugar. Ela ficou imével, olhando como es-
tdtua triste molhando seu nariz. Sua capa transparente de matéria plas-
tica, carne magra, brincos ordindrios nas orelhas. Olhos fundos como a
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noite que se foi. Ela trabalhava numa loja e gostava de J. Trabalhava na
loja vizinha. J. tinha dito a ela: — “Eu um dia vou para longe. Vou viajar de
navio.” Ao que ela riu e cacoou porque ndo gostava da idéia de vé-lo par-
tir e disse sardonica e maldosa com os l4bios cerrados e cinicos: — “Vocé
ndo tem dinheiro. Pobre ndo viaja!” E ele respondeu sério e compassada-
mente como sempre fazia nas ocasides em que o irritavam. Porque em
outras era feroz e se exaltava mas agora ele respondia calmo: — “Eu vou.
Me emprego numa companhia de avido e vou. Tenho que tomar uma de-
cisdonavida.” E ela ndo respondeu. Fingiu que ndo se importava mas seu
coracao doeu.

Nao conseguiu dormir durante trés noites e na terceira pela ma-
drugada saiu a andar. Comecou a chover. Amanheceu. As estrelas se apa-
garam com a chuva e o domingo cinza surgiu. Ela andou com sua capa
de matéria pléstica pela chuva (a capa lhe dava um ar de fantasma) até
chegar na casa dele e ficou espiando para a casa dele como se espiasse
para ele porque ela sabia que atrds daquelas pedras, daquela cal, daquela
cor parda, 14 daonde vinha um blue misturado com ruido de chuva esta-
va ele, o bem amado.

E ficou olhando para 14 como um passarinho aflito olha para seu
ninho. Molhando o nariz, sofrendo envolta numa capa de matéria pléstica.

Ele acordou e bocejou. Seu bandolim foi a primeira coisa que ele
viu e reparou. Ela estava 14 embaixo como estdtua e passarinho. Tudo
muito triste. Ele foi fazer as necessidades. S6 depois abriu as janelas e o
ar frio bateu em sua carne. Viu a menina 14 embaixo. O blue continuava
tocando. Ele fechou os olhos meio com 6dio de tudo, dele, da vida que
levava, dela e do vento. S6 nao sentiu 6dio do blue porque o blue era sua
alma e sem ela ele morria.

Depois ensaiou um sorrisinho mas logo depois gritou: — “Vai em-
bora.” Ela abaixou a cabeca e comec¢ou a andar pela praca envolta em sua
capa. Em frente da casa dele havia uma praca e trilhos de bonde cercando
a pragca como um anel brilhante banhado pela chuva e servindo de leito
para um rio de chuva que escorria pelos trilhos. J. estava com sono. Fe-
chou as janelas e deitou e dormiu de novo. O blue ndo parou de tocar. Ele
acordou s6 de noite quando desceu para comprar uns sanduiches num
bar e foi este seu jantar. Chovia pela noite e ele antes de sair com dor no
coracao desligou o blue, a vitrola. Mas o blue foi com ele pela rua, por ai.
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Foi num cinema depois e ndo encontrou ninguém, ninguém que
conhecesse. Nem estava com vontade de encontrar. Ou estava? Ele ndo
sabia.

Depois do cinema andou desesperado sem saber o que fazer. No
intimo sabia. Mas como des-cobrir? Arranhar a carne? Sofrer, sofrer até
descobrir o que estava no intimo? Isto de fazia todos os dias e todas as
noites até dormindo sofria. Quando chegaria no fim? E estremeceu ao
pensar na morte.

As arvores dancavam com malevoléncia de blues. Ele ouviu uma
buzina aguda. Depois o automével sumiu branco na névoald em frente e
ficaram as drvores dancando no ritmo da dor. Ele riu e riu de repente. As
vezes fazia piadas sozinho para ele e ele ria. Eram situa¢des comicas e pa-
téticas a que se expunha em imaginacdo. Depois a seriedade voltou com
forca maior. E as drvores se moviam mais lentamente na danga césmica
da dor, e o coracao dele estava cheio de amor para dar!

Ele sorriu chorando. Parado na rua de noite com as dguas da chuva
escorrendo a seus pés com luzes refletidas de estrelinhas artificiais que
os homens colocaram em cima dos postes. Alguém pousou a mao no seu
ombro. Teve um calafrio. Virou-se lentamente como uma cobra, olhos
frios e grito pronto na garganta pronto para sair que nem vomito: era um
amigo. Dois sorrisos de amizade, ternuras doces. O amigo mostrou um
jornal molhado com umas fotografias: “Vocé viu as guerrilhas? Vocé viu
as guerrilhas?...” O amigo vestia um capuz, parecia um monge de jornal
molhado na mio. J. respondeu amuado: — “Calma, o negécio tem que ir
com calma, calma...” Ao falar calma fez sinal com as méaos indicando um
barco navegando. — “Bem, sdo nossas divergéncias, duas tendéncias.” O
outro quando falava falava em termos técnicos, isto o estragava. No fun-
do era um bom rapaz, exagerado, imediatista, queria tudo amanha, ndo
tinha calma, calma... Despediram-se com outro abraco: o da despedida.
E as drvores dancavam no ritmo doloroso. A paixdo fervia no corpo deJ.
fervia nas coisas e em todo mundo. J. caminhou pensando: a calma ou a
pressa? Qual das duas eleger definitivamente sem ter dor de consciéncia?
A consciéncia sempre haveria de doer e a duvida de existir entre a calma
e a pressa, entre o impulso e a constatacgao fria. Nem ele nem o amigo ti-
nham a paz do 100% isto porque o ser humano nio é 100%. Nem é paz. E
conflito mas quer ser 100%. E paz. E nos momentos de loucura exaltagdo
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e arte chega (ou pensa que chega) aos 100%. Mas os nimeros se diluiram
nas gotas de chuva antiga rolando pelo chao. Parecia o dia da morte dele.
Todos os dias se pareciam com o dia da morte. Parecia que existia um
bicho dentro dele que se movia arranhando com suas patas a parede ge-
latinosa do estdbmago dele e os pulmdes. De vez em quando o sexo doia
por causa do monstro.

O vento voava alto e s6 mexia agora nas folhas mais altas das drvo-
res mais altas e nas vidracas dos andares altos dos prédios molhados de
parede fria. J. pensou em ritmo de blues, todo aquele dia fora em ritmo
de blues: “guerrilhas ou calma...” bom titulo para um poema torturante
que ia dentro do seu coracdo. E comegou a cantar uma cancao agoniada.
Alguns passantes olharam mas logo depois continuaram seu caminho. O
vento soprava alto. Passarinhos ndo havia a vista. Ele cantava, berrava, a
cancdo que nascia e morria em seu coragao e seus olhos sonhavam com
o infinito. Seus pés pisavam a terra. O vento soprava alto. Ele tinha tanto
amor no coracdo para dar!

II

A estrada longa e os pinheiros agudos. J. seguia seu rumo como um
bicho agora. Andava nervoso a espreita de uma chuva maior como se isso
fosse possivel. Os blue-jeans sujos eram estranhas bandeiras amarrota-
das. A estrada, os automaveis. Sim, porque de tanto andar chegou na es-
trada. O que fazer? Abandonar o servigo? Comeria o que? Nao tinha bossa
para mendigo. Ah! O vento como era bom este arejador de ambientes e
pensamentos! Vinha do mar e sé esta origem dava ao cavalgador etéreo
dos espacos uma dimensao infinita de banho e purificagdo. J. caminhava
agora sentindo-se mais bicho ainda; s6 que ndo era bicho coisa nenhu-
ma, estava tdo longe de ser realmente bicho! Como a terra das estrelas
em dia de chuva quando nem se vé as estrelas. Mas dentro dele o animal
acuado ia crescendo, se libertando ao sentir o vento bater com insistén-
cia de carinho voluptuoso na carne dele.

Teclas de piano tocando blue ressoavam por seu corpo e faziam
seu sangue dar pulos nas veias e artérias como se houvesse peixes que de
vez em quando ao nadarem pelo seu sangue empinassem como cavalos
loucos ao ouvirem as teclas do piano chorando blues. A voz do cantor
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negro fazia o ar pesado ficar mais pesado ainda e esmagar o ser. J. ouvia
dentro de si a voz do cantor, o piano, o contrabaixo e a volipia do blue
tanto ele ouviu o blue dormindo e acordado que ele entrou nele como a
comida e a 4gua e o vinho e a saudade.

A muiisica, o blue, a cancdo existiam dentro dele como um pedaco
de sua carne. Era uma espécie de outra mao, uma terceira mao, outros
cabelos. J. sentia-se livre. Mas ndo podia ir longe? Fugia do servi¢o? Do-
mingo chegaria ao fim. E o que fazer? Fugia? Fuga? Estava ficando bicho
mesmo, irracional! J4 ndo pensava nas consequéncias, queria andar e se
embriagava com o ar que o vento empurrava para dentro de suas na-
rinas. Passavam automoveis. Caminhoes e automoveis finos, industrias
de carros de passeio cheios de mtisica e beleza da técnica para quem
pode compra-los. E J. andava a pé. Todo molhado e suas botinas pisavam
como botinas militares o chdo molhado. Guerrilhas? Calma? Ora, todas
as coisas andam juntas. O que interessava realmente era o éxtase. Deu
um grito que era um gemido. Muito humano.

Um caminhdo tinha dado uma trombada. Havia policiais, gente
na chuva, capas de pldstico dancando ao vento. Ao ver as capas de plds-
tico lembrou-se da menina que o amava e que era chata. Sorriu gosto-
samente. O desastre tinha sangue. Era realmente um desastre como ele
realmente ia se tornando em bicho pois ao chegar perto do sangue que
escorria no asfalto molhado por entre os pneus e os pés dos homens ele
deu um gemido de prazer ao ver o sangue, mas era de dor ao mesmo
tempo. Um prazer-dolorido. Uma mistura de opostos. Ele ia misturan-
do os opostos dentro de si e chegando ao kaos, sentia um turbilhdo, um
conflito-paz e isto o tornava cada vez mais um bicho, um bicho novo,
talvez um novo homem, homem néo é bicho?

Afastou-se do desastre. O desastre ficou para trds e a pequena mul-
tiddo de capas pldsticas e faces lamentadoras e duras desapareceu. J.
olhava agora para pequenas arvorezinhas que como pequenos vegetais e
plantas mimosas recebiam borrifos de chuvinha. Alguém gritou atrds de
J: — “Ei! Vocé ai!” J. voltou-se com um sorriso (sorriso a-toa, sem motivo,
para mostrar talvez que tinha confianca na vida e nas coisas) e disse: —
“O que é?” E o desconhecido com as méos crispadas falou patético qua-
se chorando e raivoso com muito 6dio porque era um 6dio sentimental:
— “Voceé riu ao passar pelo corpo do meu irmao. Vocé riu eu ouvi! Fez
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aaaah!” — “Ndo, ndo era riso era gemido.” Respondeu com calma sddica
e sorriso frio de prontiddo para a luta, J. — “Eu ouvi bem, era um gemido
riso! Era uma cagoada. Vocé sabe que era! Se ele morreu vocé nao sentird
remorso? Olhe, eu estou bébado ele estava mais. Por isto o desastre. Vocé
pode dizer que foi castigo do céu? Pode? Castigo do céu?” E olhou para
cima com os olhos esbugalhados o desconhecido. J. sentiu piedade. Viu
que o estado do desconhecido nao era de luta mas de dor profunda e
lamentac3o. J. falou com os olhos hirtos como o a¢o dos automdéveis: —
“N3ao, ndo foi castigo. E por que o céu haveria de castigar aquele que tra-
balha guiando caminhdao pela estrada?” O desconhecido chorou. Era um
homem forte, um brutamontes chorando. Uma cena conhecida porque
os brutamontes choram muito quando a dor queima.

E caiu aos pés de J. J. sorriu benevolente, distante, doce e amargo,
presente e ausente, infinito e finito, ah! todas as coisas! Alisou os cabe-
los do brutamontes chorao e disse: — “Teu irmdo viverd.” Disse-o0 num
suspiro profundo e quando suspirou parecia absorver todas as forcas da
terra que triste se banhava na chuva, que triste suportava os homens,
que contente dava a luz as plantas e que desconfiada olhava as coisas
que os homens inventavam e que se chama a grosso modo a: técnica. Ah!
Velha mae eu te amo, mas o progresso € um cavalo louco que te levard ao
infinito na figura e imagem do teu mais doido fruto que é o homem, e o
homem filho da terra que o teme (pois a velha mée olha espantada dia e
noite para o rebelde que ndo é como os pdssaros as plantas e os rios, mas
é tudo junto numa ousadia sem igual) levara para os recantos do Univer-
so a docura e a amargura que a velha mae lhe legou e mais alguma coisa
que é dele, do homem, s6 dele, digo isto num supremo egoismo triste e
vaidoso.

O brutamontes parecia um caminhao. J. consolava um caminhao
humano. O desconhecido se levantou e disse: — “Obrigado.” Deu meia
volta e sumiu. Foi para o desastre, para as capas pldsticas, para o irmao
que sangrando viveria pois assim o garantira J. um vagabundo viajante
pequeno burgués.

J. estava sozinho. Mas dera alguma coisa! Ternura, esperanca. E o
ser humano cresceu. O bicho foi embora e ficou o Messias. Os olhos de J.
brilhavam como vagalumes. Seus ldbios estavam quentes de amor pela
Humanidade. Por todas as coisas pois agora em todas as coisas via Hu-
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manidade. Coracao-blues.

E agora para onde ir? Voltar ao servico? Domingo ainda ndo chega-
ra ao fim. A estrada ao longe brilhava prometendo um sol inédito como
0 sdo os séis na estrada. Mesmo que chovesse o sol furava as nuvens. E
mesmo que ndo as furasse mandaria uma docgura prateada, sangue do
seu corpo dourado de sol, para encantar os humanos. Mas J. voltou a ser
bicho numa velocidade de quem volta atrds, bate em retirada. Mistério
da vida humana! Vai ver ser messias nao é para todo momento e como
concha que se fecha o bicho surgiu nos olhos de J. e agora ao invés de
vagalumes eles eram gelatinosos, lentos. Caminhava agora numa dimen-
sdo outra. As pedras ao lado da estrada que agora surgiam como elefantes
negros e marrons espiavam com sua agudez de pedra o oceano invisivel
por enquanto a olhos humanos 14 embaixo coberto pela névoa e melo-
dias inauditas percorriam o ar, entravam no corpo de J. e J. ndo sabia se
as melodias nasciam dele e dele brotavam para o mundo ou se do mundo
entravam nele como a comida e o blue ouvido e engolido. O vento trazia
um pouco de sol, dourado em si por mais estranho que pareca, é que o
vento nascido sei 14 aonde do conflito e choque do ar quente com o frio
e porque percorria espacos bem altos e distantes vai ver passou por um
lugar em que o sol dourava as planicies em que era dia ainda ou onde ja
era dia. O vento como corda antegozava sempre o crepusculo e as au-
roras. Bebia do mel dourado porque voava acima das nuvens e depois
voltava para a triste terra molhada, enevoada, amargurada dor da face do
homem na cara de J., e o vento entdo trazia como confetis es-condidos,
raios de sol diluidos catados por ai nas misteriosas andancas, talvez, tal-
vez. O talvez casa bem com esta plenitude cinzenta de fluir medonho. J.
sabia que daqui a pouco amanheceria. E ai?

O vento ndo ligava para o tempo, mas nascia e morria. Mistério
estranho. O homem que quei-ma que nem corag¢do apaixonado também
vive assim, € o poeta. E passou de repente dentro de um automével bran-
co conversivel uma cabeleira e um violdo, um homem que era poeta, um
cantor. Se ndo me engano J. viu o poeta Vinicius de Moraes com seu en-
cantamento mdgico passar por ali ao lado de uma mulher! Nem sei se era
engano, J. agora tinha visdes novamente, muitas e muitas, repetiam-se
numa avalanche de chuvas de verao. Mas constante era a tristeza base, o
rio sereno da chuvinha triste e fria, gelada, gelada, ocultando amor den-
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tro de si, amor quente, que queima.

J. pensava gravemente. As melodias existiam no ar, eram coisas que
J. podia pegar agarrar, xingar e falar. Até beber. Possuir com o sexo que
o monstro fazia doer. Umidade existia em profusao. Lagos e laguinhos.
Pocas e riachos. Vegetacao embebida de dgua, fazendo sexo com vento
murmurando por cima dos corpos dos vegetais fazendo sexo, quando
chove, quando a d4gua molha a planta, é ai que o vegetal fica sexual. S6
lhe falta o amor que s6 em coragdo humano existe.

J. espirrou e a manha ia nascendo. L4 embaixo o sol se levantava.
Houve um murmdrio pelo ar, saudou-se o sol nascendo. Algo, alguém,
todas as coisas saudaram o velho rei erguendo-se das dguas, batendo nas
nuvens, iluminando o dia!

Aluz prateada bateu nos olhos de J. Chovia e a chuva agora se mos-
trava pura e transparente. Segunda-feira, dia de trabalho. J. estava traba-
lhando?

III

EJ. andava como um rato perdido na noite. Mas era dia, dia cinza
como € terrivel o dia cinza que se parece com um mar triste e longo bei-
rando as terras cheias de homens que podem fazer o seu futuro!

Foi quando J. viu uma casa e ela lembrou a ele uma casa antiga
de luzes quase apagadas, tristes, de antigamente a beira-mar quando J.
ainda era uma quase-crianca adolescente brincando com as ondas e elas
quase o derrubavam, quando J. tinha, e neste instante sentiu uma dor no
peito que quase o fez cair, quando tinha o seu amor impossivel de tanto
tempo atrds!

J. comecou a chorar doloridamente. As ondas do mar ao longe
choravam também castigando a areia empurradas pelo vento que Deus
soprava com fiiria contra os homens que o enfureciam e por isto soprava
o vento. Mas os homens tinham 6dio do Deus malvado que no fundo nédo
existia. Eles agora faziam a Histéria. Consciéncia como déil... Quando
vird o tempo do paraiso dourado? Dos homens-pdssaros cantando em
coro sem sofrimento nenhum? Ah! Um mundo assim ndo quero, chegard
o paraiso da angustia, da alegria verdadeira que tem sofrimento pois se
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ndo tem ndo € alegria, é coisa ndo humana, pois o homem é ldgrimas,
risos, dor alegria, e gloria, gléria ao homem que € o rei do universo na
contradi¢cdo de sua humildade terrivel que as vezes se torna em loucura,
ah! vento doido como vocé me machuca!

J. andou e andou e chegou ao glorioso mar que é humano pois
se ndo fosse ndo era glorioso! E cantou quando chegou a beira do mar
uma cangdo triste de amores pelo tempo e dos grandes dias do futuro.
Quedou-se soturno olhando a praia. Era um vagabundo, um poeta que
retornara a estrada. Sua barba crescia e aliberdade dentro dele cantava e
o futuro se desenhava ante seus olhos e as montanhas ao longe eram sé
bruma, o mar era 4gua com sal. O céu era fogo e dgua.

J. era agora de novo o vagabundo-messias. Feliz? Ou nao? Pergun-
tas bestas de repente.., mas J. retornara; éta ciclo penoso!

J. olhava para o mar e via os peixes pulando na dgua. Espirravam
dgua e as gaivotas mansas pairavam e mergulhavam no mar para catar
peixes. Bicavam os peixes e subiam de novo para o céu, o outro grande
mar feito de vento e nuvens.

— J. tinha um terceiro mar nos seus olhos, mar de humanidade,
tortura e ternura humana. O! Este 6 € 0 6 da ironia.

Por que tdo louco? S6 o destino sabe. J. sorriu pensando em vocé.
Vocé mesmo, que eu ndo digo o nome s6 para embirrar e criar mistério.
Isto também é ironia? Ora, quem se interessa por tantas mintcias? A vida
é um grande mar...

E a lua que existia por algum lugar era uma lantejoula de prata.
Os homens amavam de noite. O sol morria por detrds da chuva, criatu-
ra pldastica e cruel (para o sol), que mergulhava tudo numa magia doce-
-amarga, fininha cheirando a sonho, saudade, tristeza, estradas molha-
das pela bruma doida e infinita, coisas antigas, muito antigas, campos
escurecendo, alguém, alguém do meu lado sussurrando algo que eu nao
entendo bem. Parece uma profecia. As profecias nunca sdo bem enten-
didas. Algo terrivel? S6 gosto das coisas terriveis. J. comegou a cantar um
samba bossa-nova. Agora ele gostava da bossa nova e cantou Maria Nin-
guém. O mar estava ali soberano de si mesmo e as suas 4guas lembravam
o Rio de Janeiro querido de J. As dguas azuis e negras. Ao longe a estrada
querida. Como é boa a estrada! Pela estrada a gente vai como num samba
bossa-nova e € por ai que J. foi. Vendo o mar, beirando o mar, sentindo o
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mesmo mar que banha o Rio de Janeiro Guanabara terra natal [panema!

J. adorava a vida, esqueceu o emprego. Comecou a fome. Tinha al-
gum dinheiro. Vagabundo. A estrada era um sol e o mar era a noite que
acolhe a gente em sua infinita imensidado. A bossa-nova era tio linda que
era um sol maior que o sol que existe, era o sol que existe em nds a vida!
Um sol que rodopia como girassol doido embriagado de amor. E o giras-
sol girava, era um sol maior, era a vida em nés, o futuro bom que é como
um chocolate ou canto de passarada.



