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MAifsA

E o céu estava encoberto. Nuvens voavam no céu que nem anjinhos. Mas
eram anjos negros. Eram coisas tristes e escuras e cheias de amargura
e ldgrimas antigas em seus ventres. E na terra embaixo havia uma rua
com drvores e um vento triste e tudo estava cinza. Aquela mulher olhou
para o relégio e viu que eram ...horas. Nao importa a hora: era de tarde. E
quando escureceu choveu. A chuva caia grossa. E o vento zunia como se
fossem mil violinos. E naquela rua de arvores verdes e bonitas numa das
casas da rua as luzes acesas 14 dentro eram amarelas e havia uma menina
14 dentro. E ela estava triste com aqueles seus cabelos inocentes e lindos
caidos na testa. Ela sorria de leve com um sorriso triste enquanto a chuva
a chuva batia na vidraca. Eram gotas que faziam ruido que nem notas de
violdo: déing d6ing. E a menina tinha aquele olhar triste e no olhar existia
a dor e a fé. E a amargura. Depois a chuva ficou fininha e caiu magrinha
que nem o corpo de uma menina tuberculosa. Ou de uma fada magrinha
0 que é mais bonito. A terra € um coracdo que suspira e daf nasce o vento
que sopra, sopra. E a menina fechou os olhos e sonhou. E entdo alguém
gritou: — “Maisa! Maisa! Venha comer! O jantar esté servido!” E a menina
abriu os olhos e voltou para a realidade e foi jantar. Fazia um frio pois era
inverno em Sao Paulo. Fazia muito frio e a umidade entrava na carne.

Maisa jantou e sua mae falou: — “Vocé o que tem? Quase ndo comeu! O
que tem vocé filhinha? Sempre tdo triste. Para onde isto vai levar... e olhos
tdo lindos!” E Maisa sorri para a mae para a mae nao ficar triste como ela,
Maisa era triste. E o pai jantava em siléncio. E Maisa estava triste. E pelas
ruas andava um poeta. Ele ainda era crianca. Este poeta era eu que estou
escrevendo agora a histéria da Maisa. E entdo a mae disse: — “As férias
chegaram. N6s vamos para Campos de Jorddo.” E Maisa ndo disse nada.
Depois do jantar ela subiu para o quarto seu e 14 ficou brincando com o
violdo. Brincava de dedilhd-lo. Fazia um frio intenso e o poeta ndo tinha
amor em sua vida, ou melhor: tinha amor mas era amor de crianga e o
coracdo do poeta estava cheio de amor, capacidade de amar, desespero.
E Maisa que j4 era linda e divina olhava a chuva 14 fora iluminada pelas
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luzes da cidade, das casas, dos postes de iluminac¢do. E um vento insistia
em musicar tudo. E quando veio a manha Maisa que dormira ao lado do
violdao acordou. Nao havia sol, tudo estava cinzento e a chuvinha con-
tinuava. O poeta ainda dormia: eu. E Maisa entdo se vestiu se banhou
se preparou e uma estranha alucinacao ia nos olhos dela. Seu coracao
queimava que nem uma chama. Maisa parecia uma fada. Ela estava lin-
da naquele vestido branco. Parecia uma noiva. Noiva que vai casar logo
com seu amor e estd preparando o coragdo para recebé-lo. Maisa pensou
no colégio de freiras no qual ia estudar e depois pensou no seu coracao
cheio de vida e algo indefinivel a fez chorar ali, naquela hora, naquele
momento. E Maisa ia passar as férias em Campos. Em Campos. Em Cam-
pos de Jordao que rima com coracao. E ela com vestido de noiva desceu
as escadas de sua casa, desceu-as com porte e elegancia de menina bo-
nita da sociedade. Era uma menina triste e bonita da sociedade. A socie-
dade era uma maldade convencional. E sua méae estava e Maisa beijou-a
na testa e a mée sorriu para a filha triste de branco vestido tio lindo que
parecia de noiva. E os olhos, ah! os olhos eram mais lindos que o vesti-
do e eram duas gotas de chuva cristalizadas. E Maisa foi para a rua e foi
para a casa de uma vizinha. A vizinha que era sua amiga era uma menina
qualquer. Maisa a campainha apertou da casa da amiga e entrou. As duas
se abracaram. A amiga estava lendo uma revistinha em quadrinhos, uns
desenhos coloridos de um certo pato alegre, e os desenhos eram poesia-
zinha quase, o pato alegre passeava na neve e aqui em Sao Paulo faz frio e
cai garoa atormentadora. E Maisa olhou para a revistinha e depois deixou
de olhar. Maisa falou: — “Vou para Campos.” E a amiga: — “Por que voceé
ndo vai para o Guaruja?” — “Agora no inverno € lindo o Guarujé eu sei.”
Disse Maisa. E continuou a dizer: — “O mar é triste e cai garoa na praia
e o frio nos faz vestir puloveres e entdo ficamos mais lindas e tristes. Ah!
Que juventude estranha!” E ficou a cismar. A amiga falou: — “Vocé com-
pos outra musica?” E Maisa disse: — “Nao.” E houve um maior siléncio.
Eu 14 em casa acordava e ia no banheiro e me lavava e urinava para fora
todo aquele liquido dourado que existe em nds e que é a 4gua do nosso
corpo transformada. E me penteei porque quero ser bonito. E fui tomar
café. E Maisa logo de manha fazia visitas. E eu era crianca.

Eu lia alguns livros de uma vez, pedacinhos de um e de outro. Depois eu
pegava meu bandolim e tocava musicas e cantava. Que gente musical! E
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comecava a escrever depois, quanto eu escrevial Depois queimava tudo
porque nao estava bom. E eu tenho um amor. E eu fazia poesias para
este amor e morria de medo de confessar o amor. Ah! Infancia. A chuvi-
nha caia e Maisa cismava. Serd que ela ia para o Guaruja? Maisa pegou o
telefone e discou para a casa dela. A mae atendeu: — “Al6?“ — “Aqui é a
tua filhinha a Maisa. Olha mae, eu quero ir para o Guarujd com aA..,, ela
vai, posso ir com ela? Vocé conhece a familia os pais todo mundo. Estou
ficando contente mae! Um dos raros momentos da minha vida. Mas vai
passar logo eu sei. Vocé deixa eu ir ao invés de ir para Campos? Hem?”
— “Deixo filha. Quero vocé feliz. Eu sei que teu pai deixa. Vou falar com
ele hoje a noite. Agora vou fazer compras. Vocé quer vir comigo e com a
A...?” —“Nao. Obrigado mée. N6s preferimos ficar falando aqui. Um bei-
jao mae.” E desligaram. A mée e a filha. Maisa estava alegre. Que milagre!
Maisa ficava alegre raras vezes mas quando ficava a sua alegria era alegria
mesmo. Era um estado de satisfacao, flores, felicidade, pureza, felicidade!
Mas isto logo passava, e logo passou. E Maisa olhou para a amiga nova-
mente com olhar triste, mais triste que o olhar triste antes da alegria, da
pequena explosdo de felicidade. Ah! Os amargurados...

E depois houve o almocgo. Maisa almocou na casa da amiga e daf a trés
dias elas iriam para o Guaruja. E eu sozinho andava. Ndo tinha ainda
como amigos nem o Aguilar nem o Arthur. E eu ficava cismando que nem
a Maisa olhando a chuva. Hoje ainda fico. Maisa também hoje ainda cis-
ma. E eu tinha uma aquarela e pintava quadros com ela. E saiam pinturas
aguadas pois aquarela é com dgua e isto é chuva. Diluicdo! Ah Ventos do
passado! E o frio cortava o coracdo. E eu estava num colégio bonito em
que iam s6 pessoas ricas. Era um colégio de italianos e eu ndo era nem
italiano nem rico. Eu era sambista e sozinho. E eu nunca havia sentido
algo semelhante como aquilo que eu senti, quero dizer: vou explicar me-
lhor: eu encontrei alguém. Encontrei uma pessoa que eu amei. Eu amei
aquela pessoa e foi assim: naquele dia depois de tomar café fui paraarua
chovia chuva fininha e eu fiquei cismando. E a rua era de drvores verdes
que nem arua da Maisa e da amiga dela. E eu vi alguém, naquele instante
vi alguém por quem fiquei louco e doente e tonto e chorei de amor. E o
alguém sumiu e eu desisti de amar. Tudo muito estranho mas nao vale a
pena falar disto. E melhor falar mais de Maisa. E sé direi ainda disto que
assim morreu minha infancia de repente, aos quinze anos, numa ma-
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nha de chuva e comecou a adolescéncia louca. E agora ha pouco tempo
morreu a adolescéncia. Porém estas duas coisas loucas e sangrentas de
amor existem marcadas nos meus olhos, coracao alma e sexo. E nada ha
de tird-las. Saudade! Chega porém. E eu entdo andei mais triste pela rua
e Maisa quis andar na chuva mas a amiga A... ndo quis. E Maisa foi andar
sozinha. E andou. Quem sabe ela passasse por mim e eu por ela e ne-
nhum de nés dois sabia do outro. E eu com a infancia recém-morta em
mim e a adolescéncia nascida e uma dor eterna e o chuvisco de minha
querida e amada e louca Sao Paulo! Sao Paulo que eu amo, que eu desejo
que eu possuo! Ah! Cidade dos tristes...

Sucumbi ante a tua tristeza e beleza e melancolia. Vocé Sdo Paulo € a
Maisa, é a chuva é a saudade e o desespero! E Maisa andava na chuva
compondo vai ver algum samba-cancdo. E aquilo que eu abandonei e
desisti: 0 amor louco, queimava em mim que nem brasa infernal. /Neve
em meus cabelos sao infernos de paixao/ E Maisa iria cantar todas estas
musicas que ouco agora. E eu ia também para o Guarujd pois minha tia
que era rica tinha um apartamento 1a. Tia por parte de padrasto e assim
nds os parentes pobres, eu e minha mie e meu padrasto famos passar as
férias num lugar de ricos porque minha tia tinha apartamento no lugar
de ricos e era rica e que fazer? Tortura e gostosura. E meu padrasto s6 ia
passar o sdbado e o domingo durante a semana trabalhava em Sao Paulo
pois tocava violino no Municipal. Eu e minha méae sozinhos abandona-
dos no Guarujd. E eu ainda por cima com raiva da minha méae e amor.
E chovia no Guaruja. E Maisa foi para o Guarujé e eu também fui com a
minha mae. Maisa foi com a amiga A... com automovel e talvez até cho-
fer. Eu e minha mae fomos de 6nibus e chegamos no Guaruja de énibus.
Minha tia era muito bondosa. Eu e Maisa. O Guarujd era dela, pertencia a
ela, ela era de sociedade, o contrario de mim. Ela era artista e eu também.
Como nés dois somos parecidos! Maisa e eu, somos dois contrapontos
quase iguais. Ela também tem no sangue a agonia da chuva triste de Sdo
Paulo e uma incomensurdvel agonia. Saudade.

Enquanto eu poeta fui para a revolucao messianica Maisa cristalizou-se
na tragédia. Porém andamos juntos. Quer queiramos ou nao. Chega! Eis
a histéria: Maisa chegou no Guarujé e na serra chovera e ela dormira pois
é bom dormir. E bom, é bom. E Maisa sentiu uma leve dor de cabeca e
seus lindos cabelos revoltos estavam que nem as ondas do mar nesta tar-
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de triste de chuva e de cor cinza. Aposto como Maisa ouviu muito Noel o
poeta daVila Isabel. E Maisa que nem eu chorava e sentia Noel o poeta de
Vila Isabel. E Maisa olhou para a amiga A... e disse: — “Como a vida é es-
tranha...” E a amiga A... disse: — “E. E verdade. Mas o que salva a vida é o
amor e o amor salva avida e é aluz e o calor dela.” E Maisa suspirou, ndo
sei porque mas ao ouvir a palavra amor ela tremeu. Serd que era algum
pressentimento? Ah! Maisa trdgica. Serd que vocé percebeu a amargura
do amor que vocé iria sentir? Ou serd que ja sentia? Maisa iria sentir o
amor de forma profunda e para aumentar sua emocao ela iria sentir a de-
cepcao do amor e por toda a vida iria procurd-lo. E isto é procurar Jesus!
E isto € procurar a salva¢do! Procure Maisa! Procure de todos os modos e
de todas as maneiras e ndo pare por nada, ndo ligue! Procure que s6 isto
vale: amor!

II

E um vento frio soprava também no Guarujad — e a areia estava molhada
e os meninos e meninas que foram para o Guaruja tiritavam de frio e
vestiam puloveres e ficavam falando entre si nos apartamentos. De vez
em quando um deles safa para fora, para a rua e voltava enraivecido xin-
gando o mundo, a natureza, os pdssaros, a chuva. Eles achavam terrivel-
mente chatos estes dias de chuva. E entdo se reuniam como eu disse nos
apartamentos a falar. E todos eles se conheciam pois eram uma grande
familia econémica. /Quando vocé achar que o mundo é mau/ que vi-
ver faz mal/ fala baixo por favor/ E Maisa e sua amiga A... estavam com
amigas outras e varios menininhos bonitinhos e bobinhos e alguns deles
tinham os olhos azuis cor do mar as vezes. E Maisa sorria. Ela percebia a
futilidade e a tragédia de tudo aquilo. Ah! E a eterna e carinhosa chuvinha
caindo e fazendo sofrer a carne e a alma. Distancia dos planetas! E Maisa
pegou o violao e comecou a tirar acordes ao léu e cada acorde sugeria
uma idéia, uma melodia que vinha vestida de tristeza incomensuravel e
longinqua. Era algo que machucava o coracao e o peito. Havia na musi-
ca a idéia de tardes tristes, ventos, marés, chuvinhas, grandes chuvas e
grandes tristezas. E havia uma calcada e uma rua cheia de drvores verdes.
E uma praia e um céu cinzento e alguém sozinho. E Maisa fabricava acor-
des ao 1éu. Seus ldbios tristes se crisparam. Seus olhos brilharam mais.
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E havia um brilho em sua testa, uma auréola de santa. Santa moderna!
Diferente! Nova! Realista! Verdadeira! Sem fingimentos nem fitas. Calca-
da num pessimismo! E uma mensagem otimista forte justamente por-
que calcada no pessimismo. Maisa Monjardim eu te amo numa paixdo
sem fim. E ela cantou um dos seus sambas: qualquer. Nao sei qual. Todos
ouviram e aplaudiram. Tristonhos. E 14 fora a chuvinha cafa numa dor
mondtona e dilacerante. A vida € estranha! E os postes estranhamente
iluminando as folhas e o espaco e a chuva. Ah! Quanta saudade! E Maisa
depois de cantar olhou da janela e ficou olhando e chorou ldgrimas na
noite enchuvarada! Meu Deus quase esqueci!: — “E que a noite caiu de
repente.”

Mas que estranha gente aplaudia Maisa! Gente burra e triste e bonita. E
por isto mesmo coitada. Mas nessa coitadice havia algo de sublime ou
simplesmente de humano o que dd na mesma. E isto! Todos sdo humanos
e dignos de amar e viver e serem amados! E a possibilidade de salvagio! E
Maisa a deusa de uma tristeza tdo cinzenta que s6 de olhar para ela meus
olhos choraram. E depois de cantar os menininhos bonitos e bobinhos
reiniciaram a conversa e as outras meninas também. A amiga de Maisa
A... perguntara: — “Para onde vocé vai Maisa?” — “Andar na chuva.” —
“De novo?” —“Sim, sempre que houver chuva eu passearei nela. Ah! Se
vocé soubesse o que é o cansaco do coracao! A vontade de amar que a
gente carrega dentro da gente e um dia esta vontade explode e estoura
e a gente ama e. . . faz loucuras. E a vida, é assim... vida gostosa!” E saiu,
foi passear na chuva naquela noite. E os postes iluminavam fracamente o
espaco, a chuva e as folhas.

E eu estava no Guaruja sem ninguém la no apartamento tristonho com a
minha mae. Ela lia, eu lia. De vez em quando nés nos faldvamos e isto era
bom. E de manh3 eu ia na praia assustado e triste e ficava na areia fria e
molhada s6 olhando o mar. Subia para o apartamento e 14 era quentinho
e comia refeicdo boa preparada por minha mée triste e caridosa. J4 era
noite e caia chuva constante.

E Maisa andou naquela chuva e havia brilhos lindos e esquisitos pelo
chao e parecia uma atmosfera de fantasmas e lenda azul. Fantasmas aris-
cos que pulavam. E sumiam. E Maisa andava com os cabelos de deusa
molhados e o olhar de menina brilhando. E o corpo de mulher reque-
brando. E o coragdo vivendo e sofrendo por isto. Maisa encontrou al-
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guém na noite! Era um velho. Um velho molhado pela chuva. Um velho
destes bondosos e estranhos. Ele tinha cabelos um pouco avermelhados.
Sorriso de quem sabe muita coisa. Velho impressionante e velho conhe-
cido do nosso inconsciente. Ah! Velho dos sonhos como é que vocé exis-
te! E o velho falou: - “Jovem menina... vocé gosta de passear na chuva?”
E Maisa espantada se virou pois o velho estava encostado numa &arvore
e como estava escuro e chovia e clardes aqui e ali misturavam sombras
com fantasmas o velho parecia pertencer ao tronco e Maisa nao reparara
no velho. Além da distra¢do provocada pelo coracdo sofrendo e por isto
vivendo de Maisa que andava por nervosismo e encantamento. E Maisa
disse: — “Meu senhor: eu vou onde quero. Eu estou passeando na chu-
va e dai?” — “E dai?” Disse o velho sorrindo. E continuou: — “Dai nada,
s6 que eu quero desejar felicidade a vocé. Vocé é bem rispida hem? Mas
eu te desejo felicidade. E s6. Adeus senhorita mal-educada.” E a Maisa
chamou em vao pelo velho mas este desaparecera. E depois como viu
que nao adiantava chamar partiu numa decisdo realista e continuou so-
litdria com seu coragdo batendo. Que velho estranho! E gratuito! Desejar
felicidade e ir embora assim! Estd certo, ela fora rispida mas e dai? Ah!
Velho, velho apareca de novo que vocé é a bondade. E a paz, uma paz
estranha e diabdlica. Velho, ndo sei quem € vocé, nem Maisa sabe, mas
noés pressentimos algo... E eu ndo disse? O velho reapareceu 14 adiante
quando Maisa pisou na praia e Maisa para ele falou: — “Vocé é um velho
louco. Some e aparece. Quem é vocé?” E o velho disse ao lado daquele
mar mais lindo do mundo: — “Eu sou quem? Quem séo as pessoas? S6
posso dizer que eu sou eu e que tenho em meu coracdo uma vontade de
amar mas como sou velho é impossivel eu fazer tal coisa em toda a sua
plenitude. Porém como eu muito amei eu sei sentir as pessoas que vao
amar muito e que podem amar muito. E quando passa uma delas no meu
caminho eu vou até ela e desejo felicidade dizendo: aproveite bem a vida,
viva e isto quer dizer ame! No mais eu sou alguém que espera a morte.” E
silenciou. Maisa pensativa falou: — “O senhor deve ser muito antigo e eu
agradeco as palavras desejando a felicidade. Mas a morte é minha ami-
ga.” E o velho: — “Eu sei. Todos aqueles que sdo fortes tém a morte a seu
lado.” E o velho sumiu e as nuvens do céu estavam negras e tudo parecia
virar. No entanto havia alguns pontos luminosos: eram luzes de casas vai
ver. N3o sei, talvez. E Maisa ao constatar que o velho sumiu continuou a
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andar pela praia molhada pela chuvinha naquela noite. E Maisa andava
na noite e na chuva e chegou numa casa de luzes acesas e 1a dentro havia
duas mulheres chorando. Duas mulheres: a mae e a filha. Maisa pediu
um copo de dgua. E a mae chorando disse: — “Quem é vocé desconheci-
da?” E a filha estava chorando com os olhos vermelhos e as luzes daquela
casa eram amarelas. Pardas. E Maisa disse: — “Quero dgua. Quem eu sou
ndo importa. Até vou mudar de pessoa. Eu ja ndo sou eu. Eu sou Mirian.
J& ndo sou Maisa. Maisa ficou esquecida. Sou Mirian, Mirian talvez de
Migdal, Mirian, Madalena!” E a mulher m3e e filha ficaram espantadas e
aqui comeca um outro trecho da histéria.

— One night with you —

(rock tragico)

E a mée deu dgua chorando para a desconhecida que era Mirian. Mirian
Maria Magdalena de Migdal. E eu sumi. Eu virei um ator morto tréagico.
Morto? Ninguém sabe. Talvez. Ressuscitado cheio de sangue e chagas
e a face terrivel e amargurada. Seu nome? Ora, para que os nomes. Seu
nome? Invento um: Jettus. E Mirian Maria Magdalena de Migdal e Jettus.
E Mirian 4gua bebeu. E saciou a sede. E a mae e a filha choravam de novo.
Mirian perguntou depois de beber: — “por que choram?” E a mae falou:
— “E que meu marido hd muito sumiu. Nés jd estdvamos conformadas
com isso. Quando de repente ele aparece vestido com um terrivel traje
preto e nos diz: ‘agora sou vampiro. Entrei para a orgia e para o mundo
dos mortos-vivos. Qualquer dia ou noite eu volto para vos sugar o san-
gue.” E ante tal terrivel coisa desatamos a chorar e até hoje choramos.” E
Mirian deu gargalhadas. As duas choraram mais ainda. — “De que te ris...
senhorita?...” perguntou timida e num acesso de coragem a filha com os
olhos vermelhos e esbugalhados. — “Eu me rio da vossa covardia e hipo-
crisia.” Disse Mirian e foi embora. As duas choraram mais ainda.

III

E Jettus ou eu andava na noite também. S6 que ele estava perto de uma
cidade e havia luzes e asfalto e graxa onde ele estava, onde ele pisava. Ele
chorava uma motocicleta perdida e antiga. Jettus, 6 Jettus. E Jettus reci-
tou este hino para a garoinha que caia:
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“O chuva celestial e da carne
cai minha irmi em mim

e deseje a minha carne como eu
desejo as tuas gotas

que sdo olhos puros de
alguma mae perdida...

O chuva

abencoa este corpo que sua

e que no suor

imita as tuas ldgrimas, gotas

mas que nao pode passar sem ti
porque vocé é o espasmo das estrelas
e o porvir do sol e das nuvens

e porque vocé é bela

e voce é o liquido que escorre das mulheres
uma vez por més

e vocé é minha irma

irma e contigo eu pratico

0 incesto e eu te amo oh
chuvinha louca

louca cinzenta

de cabelos cinza...”

E assim Jettus cantou e recitou o hino e foi andando pela estrada e perto
havia a cidade que se ia afastando conforme os passos que os pés de Jet-
tus davam.

Afastar-se!

Por uma noite choveu chuva azul e isto espantou os homens pois havia
copos de leite que de brancos ficaram azuis. Mas esta noite logo passou
e surgiu outra e de dia os notivagos dormiam e assim o Jettus e Maria
Mirian Magdalena de Miguel dormiam de dia pela estrada ou no mato
tendo como cama a grama, a vegetacdo ou entdo na praia tendo a areia
como leito. E Jettus andava na chuvinha iluminada por um sol morto pe-
las nuvens e atrds das nuvens. E o vento soprou antigo. E Mirian andava
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de manha nesta tristeza louca. Mas eu ndo disse que Mirian e Jettus eram
notivagos e dormiam de dia? Ah! Eles se esqueceram de dormir... Logo
porém cairam de sono e minha contradicdo ndo mais existiu. Foi s6 de
tardinha quando as nuvens jd estavam negras por causa de um montdo
de coisas e por causa da vinda da noite montadas num corcel negro me-
dieval e tendo a cabeca coberta de rosas vermelhas: grinalda. E chovia
mais forte de noite. Mais forte ndo a chuva era mais chuva, existia mais.
O oceano rugia e era mais profundo de noite. E Mirian e Jettus separados
pela distancia suspiraram de prazer. E havia umidade em tudo. E uma
coisa antiga se fabricava no coragdo: castelo, musgo, amor, rosas, grinal-
da, corcel, chuva e saudade. Tudo isto provocava um né no coragdo de
Mirian e Jettus separados pela distancia.

v

E os dois caminhavam na noite fria e chuvosa e negra. E havia vegetais e
pinheiros estranhos pela estrada. Jettus encontrou um timulo. Era uma
laje de pedra onde estava escrito: “Aqui jaz alguém que se chamou D.” E
Jettus se condoeu pois D. podia ser qualquer pessoa. E continuou a via-
gem. Agora todos os meus personagens: s6 dois: o homem e a mulher :
Jettus e Mirian andam e andam e suspiram de noite. Ah! Mas estas noites
tém odor de rosas!

E por toda parte nestas noites fantdsticas ha luzes, explosoes, desafios,
sombras e por instantes, segundos, a memoria e o corac¢ao ficam tao lici-
dos que o passado surge a tona tdo nitido!... tdo rdpido!... tdo dolorido!...
E por instantes também a luz é tanta que da para ler até inscri¢oes de
timulos, como aquela inscricdo que Jettus leu. E serdo estes claroes re-
lampagos ou fantasmas que pulam? Ou os dois? E o passado é tudo isto?

\Y

E um messias hé de surgir! E longe, longe num lugar em que havia sol e
p6 um homem se arrastava e pisava com seus pés cheios de calos no chao
ardente tal qual um coracao. Era alguém, podia ser o messias, podia ser o
mesmo Jesus, 0 antigo, o novo, os dois? E enquanto isto Jettus nao sabia
para onde andava mas algo indefinido o arrastava para a frente, o eterno:
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para a frente! Assim ele nao pensava. E Mirian também. S6 que ela pres-
sentia algo assim como um monte de flores novas e cheirosas e antigas.
Um luar, uma fé, uma esperanca. Mirian Madalena! Teus pecados sao tua
bandeira! E ela é que nem Berenice para a idade média antiga. Ela é que
nem alguma donzela triste da idade média passada e eu imagino-a chei-
rando uma rosa e atrds um prado verde muito verde e delicado a tarde
num por de sol. E o messias talvez que se arrastava no calor e no po e
debaixo do sol com os seus pés coitados e calosos chegou na regido da
chuva. A chuva o molhou de repente num aguaceiro inesperado: batis-
mo, ldgrimas de noiva caindo sobre o esperado ou sobre o qualquer... o
que dd na mesma: pois o esperado serd um qualquer.

E aflorestald atrds dele banhada em chuva parece que sorriu. (As drvores
sorriram discretamente parece.) E havia cogumelos nela que gargalha-
ram curtas gargalhadas de criancas gordas. E ele abencoado pisou o solo
da regido enchuvarada e logo comecgou a escurecer. Seus trapos estavam
molhados e se grudavam na carne morena pelo sol de outra terra. E ele
achou uma flor e escurecia e havia luz amarela difusa de sol sufocado
por entre a chuva e ele pegou e beijou a flor. Parecia uma papoula. Logo
depois tudo escureceu, veio a noite soberana e ma e os clardes voltaram
diabdlicos e ele continuou a andar. Agora na noite, na chuva, no frio, com
claroes, fantasmas, vento!

VI

E Mirian e Jettus andavam. Vou fazer com que eles se encontrem, aqui
banco eu o destino e eu sou Jettus também... Jettus tanto andou que
chegou ao mar e Mirian andava a beira-mar. E os dois se encontraram.
Se encontraram ao pé de um monte alto e verde e agradavel. Simpdtico,
antigo. Passaram um pelo outro. Ndo se conheciam nem ligaram. E no
entanto um terceiro elemento iria surgir. O messias talvez, aquele que
cheirou a flor parecida com papoula. E havia um monte, e os ventos e a
chuva caia. Era noite. O messias talvez vinha andando e chegou ao pé do
monte e nele subiu. E subiu acoitado pelos ventos e pelos relampagos
que ao longe explodiam, pelos fantasmas que pulavam e pela chuva que
cafa grossa e sonora que nem cachoeira ou rufar de tambores. Ao chegar
em cima gritou para baixo e para todas as direcoes: — “Vocés que tém fé
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venham para cd! Eu tenho algo para vos dizer!...” E sua voz se perdia por
entre o ruido da chuva cataclisma e dos ventos e trovoes. Porém Jettus
ouviu e Mirian também. E os dois voltaram (pois haviam se encontrado
ao pé do monte) e subiram o monte e foram ter com o messias. O messias
olhou para eles e todos os trés estavam com a cara molhada e as roupas.
E o messias falou: — “Chuva, chuva, o que tenho a dizer é que (e veio um
trovao tremendo e por causa da cor do relampago e do trovdo ao mesmo
tempo que o relampago eles, os trés, ficaram vermelhos, depois ficaram
cinzentos como antes, descabelados) é que... € que... € muita bobagem
o que eu falei, o socialismo é o messianismo verdadeiro... e 0 homem
moderno... etc... bobagens? O qué?... Chuva... chuva... sou um messias
atrapalhado!” E parou de falar e se ajoelhou e chorou em cima daque-
le monte. E continuou a resmungar baixinho chorando: Mirian e Jettus
olhavam espantados e amargurados para o Messias, o vento rugia, a chu-
va cafa, os fantasmas pululavam. —“Tantas coisas disseram sobre isso
Dostoievski... Berdiaev... Fulton J. Sheen... e eu, eu a coisa bem nova da
fiiria e paz vindouras!... Ah! E a Trindade...” E novos trovoes e relampagos
e fantasmas que pululavam. Chuva: chudd! E os trés em cima do monte
a mercé dos elementos, da firia dos elementos, do agoite impiedoso da
natureza. E de repente Mirian e Jettus se afastaram dali, do monte, da
montanha talvez onde o messias chorava e resmungava na chuva. E Mi-
rian virou Maisa de novo! E Jettus sumiu pois ele era o ator morto e eu. E
eu estou escrevendo! E Maisa voltou a ser Maisa.

Que vida! Vocés percebem o horror? E para evitar esta volta terrivel, este
retorno mau que eu vou viajar, vou partir, sair, me libertar! Por isto esta
histéria é uma histéria de transicdo entre o ciclo que acabou e o ciclo
que vai comecar! Para a estrada! Tudo me impulsiona para la! E o messias
ficou louco pois levantou-se e gritou: — “Eu sou Bromios!” E uma garga-
lhada de Deus se ouviu ou do préprio Bromios que é Dionisio ecoou ao
lado do trovao que existia com a chuva que ia amainando pouco a pouco
até que virou garoa e em cima azul-acinzentado existiu. E Bromios o ex-
-messias desceu tranquilo do monte e foi embora. A capa de chuvinha
era delicada e calma. Acalmante. E Maisa por ai com os olhos tristes e
violao. E eu, e alguém morto e enterrado tendo em cima dele o caixdo
e aterra e alaje e a cruz e o céu e as estrelas e depois! Deus?... Qualquer
coisa: a curvatura do espaco que deve ser algo feliz assim como lirios ou
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bétulas. Ou luar gordo de verdo. Ah! Brasil!l América Latina da coisa nova!
Vou te conhecer! Viajar! Amar! Beijar! Adeus...

E falam tanto os sofisticados, os pedantes, os talvez bem intencionados
mas terrivelmente enganados sujeitinhos da bossa-nova que criticam o
samba bem vulgar, e por isto genuino, a tragédia suburbana, banal, vul-
gar, que fala em abat-jour, bibeld de porcelana, frases patéticas, eslavas,
brasileiras, sangue, boneca de trapo, doidivana, noite de insonia, tudo
cantado pelo glo-rioso Nelson Gongalves! Sim, e grandes, grandes com-
positores do patético sdo: Lupicinio Rodrigues, Adelino Moreira, e Heri-
velto Martins em parceria sempre com o David Nasser! Grande parte dos
meus amigos sdo contra estas musicas. Eles sdo da bossa-nova sofistica-
da. Embora eu reconheca a importancia da bossa-nova pois tanto jd falei
dela. Mas a bossa-nova seria o Apolineo e estes sambas populares sdo a
parte Dionisfaca da cultura brasileira. Ah! Nietzsche socorra-me! E Viva
o grande e patético Nelson Gongalves o rei dos reis, o cantor e voz tio
maviosa e barbara que tudo para extasiado quando ele canta. E a Angela
Maria também e o Caubi Peixoto também apesar de sua sofisticacao. Po-
rém sua sofisticacdo, sofisticacdo do Caubi, é sofisticacdo em outro pla-
no, é no plano do vulgar, e ndo do fino, elegante, sutil, como a sofisticacao
da bossa-nova. E Nelson Gongalves és grande que nem o patetismo de
tuas cancoes, o enredo de tuas musicas que tanta gente burra ndo enten-
de, reflete o que o espirito brasileiro é: o patético, incomensuravelmente
romantico, banal, sentimentalissimo, chorao, afetivo, a procura da mu-
lher amada sempre, endeusando a mulher, querendo a mulher como se
quer a vida (esta caracteristica sobreviveu na bossa-nova, € um elemento
dionisfaco que sobreviveu no Apolineo) é que nem a rddio-novela, e por
falar em rddio-novela: Villa-Lobos, nosso grande patricio e génio adorava
rddio-novelas: é que ele também captava em sua genialidade o Dionisi-
aco puro emanado pela rddio-novela. E quero render aqui homenagem
ao grande seresteiro caboclinho querido: Silvio Caldas. E de outro tipo
um pouquinho, mas ainda é Dionisiaco nosso cantor querido de cabelos
grisalhos, com seu violdo, suas memorias, seu garimpo, ele é outra alma
Dionisfaca e por isto grande como todas as almas Dionisiacas. Muito me
espanta que iniimeros comunistas gostaram tanto da bossa-nova e abo-
minaram o samba por mim chamado de Dionisiaco: samba do Nelson,
para ser mais simples e do Silvio Caldas. Serd um bitolamento dos comu-
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nistas? Sofisticacao de alguns? Ou serd tdo grande o amor deles a ordem
e a estratificacdo que isto se refletiu na escolha das musicas? Seria triste
se assim fosse. Mas eu sou comunista e sou contra! Apesar de reconhecer
os elemento positivos da bossa-nova: serei sempre um Dionisiaco! Um
vulgar, um banal se querem, um fa do Nelson Gongalves e da Angela Ma-
ria e do Silvio e do Caubi! Acho que sou o Maiakévski, sou que nem ele,
grito constantemente contra o bitolamento e contra o empobrecimento
de certas atitudes que destruirao o senso de captacdo de todas as coisas
em todo o seu vigor de forca e naturalidade. Defendo a total revelacdo do
ser. Viva o Nelson Gongalves! Ouviram bem seus sofisticados? Serd que
nunca voceés penetrardo na alma do vulgar e tirardo de 1a as maravilhas
e verdades que s6 14 se encontram? E a alma do povo, é a tragédia ambu-
lante, e o gosto da empregadinha de ouvir palavras “dificeis” e bonitas, e
poéticas em imagens que por seu mau gosto incomensurdvel sao verda-
deiras e fazem corar nossa pele de poetas sofisticados, cultos, intelectua-
lizados, e nos fazem corar porque sao a verdade, a verdade, a verdade! A
verdade crua patética vulgar do povo e de seus amores e de seus desejos.
E o que me mais me irrita e exaspera e faz ficar louco de raiva e de édio,
sim 6dio! E quando ouco um destes bossa-nova ir no rddio e falar que:
— “Temos que limpar a musica popular brasileira, temos que dar mais
cultura ao povo... e nés os da bossa-nova lutamos por isto...” Senhores!
Povo! Isto é cretinice! Este pretenso “limpar” é a maior burrice é o maior
crime! Vocés ndo sabem seus imbecis e ultra-sofisticadinhos cantores e
compositores (e existe ainda entre eles a auddcia de alguns de se dizerem
comunistas, revoluciondrios do povo, sé se forem de saldo) que isto seria
matar a fonte, secar o mand, pois o povo, a vulgaridade é a matéria-prima
sobre a qual todos n6s estamos calgados? E que Nelson Gongalves é génio
perto de vocés? E que Adelino Moreira € algo incomensurdvel, é um ente,
um intermedidrio entre as musas e o povo? E alguém que entende, sente,
capta, a alma, a vontade do povo? Se vocés conseguissem como querem
“limpar” a musica popular brasileira vocés morreriam, a vossa prépria
musica sucumbiria, pois o Apolineo sé nao existe, ele é filho do Dionis{a-
co.Vocés ndo percebem que este “limpar” é o suicidio? Imbecis, sofistica-
dos, enlouquecidos pela adoragdo do ego, um milimetro vos separa dos
fascistas, da egolatria, pois a sofisticacdo é a atragdo pelo falso, ficticio,
formal, é anti-povo, o anti-vulgar: por isto eu ja disse: é preciso existir a
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vulgaridade e a banalidade! Idiotas! Fiquem onde estdo, facam seus sam-
bas bossa-nova sofisticados mas fiquem nisso, ndo se ponham a bulir no
que € sagrado, no que é divino, na alma do povo, nas correntes profundas
da histéria que vocés se azaram, pois vocés nunca viram o Dionisfaco se
rebelar? Vocés seriam esmagados, triturados, esmigalhados, e surgiria o
caos. Comeco a entender porque alguns comunistas adoram a sofistica-
¢do e sao contra o Nelson Goucalves e Dionisiaco. O Dionisiaco € a explo-
sdo, é Pugatchef, é Odessa, é Sebastopol, é os camaradas comissdrios do
povo do comeco, e da resisténcia, é a Reptblica Espanhola e seus heréis
imortais, é Patrice Lumumba, é Francisco Julido, € Maiakévski, € o navio
Potiomkim, é Gogol, é Dostoievski, é o samba do Nelson Gongalves! E o
Apolineo € o Franco, é tanta coisa feia e mé e boba... Mais exemplos de
Dionisfaco? Eis: Fidel Castro, Mao-Tsé-Tung, Elvis Presley (com desvios e
pequenas mudangas caracteristicas de sua civilizacao) é o Little Richard,
é a Aracy de Almeida e o Noel Rosa (com grandes cargas de ironia e mé-
goa) é o Walt Whitman, e... tanta coisa boa e forte verdadeiral... Eis ai, é
assim, sempre serd! A bossa-nova pode existir, ela é o Apolineo da cultura
e da alma brasileira, ela é o Olimpo, mas Dionisio tem que viver pois se
ele morrer (o que é impossivel pois isto seria a morte do povo de onde
vem tudo) morreria também o Olimpo e todos os seus deuses bonitinhos
e superficiais. Entenderam? Leiam imbecis: “Die Geburt der Tragddie aus
dem Geiste der Musik” Friedrich Nietzsche. O imbecis do mundo: fagam
roda de mao dada e trabalhem também pela felicidade humana, mas
muito cuidado para néo cairem no fascismo que vocés estdo a um passo
dele! Quem esquece o povo esquece Deus. Foi um russo quem isto disse.
Quem se afasta da vulgaridade, da revelacdo das massas, quem perde o
espirito messianico e vai para uma torre de marfim estd acabado! Por isto
meninos da bossa-nova muito cuidado! E ndo falem mais bobagens.

E a gente fala que vai esquecer o primeiro amor mas é bobagem, a gente
ndo esquece ndo. Ah! E eu devia tanto esquecer este meu primeiro e até
agora tnico amor no duro! Ah! Quem me dera que o vento me fizesse
voltar para aquele tempo quando cafa uma chuvinha linda e louca! E eu
ouco o grande Nelson Gongcalves cantar: noite de insonia, e eu fico mais
sentimental ainda. O Mdrio Matoso disse que eu recalco a minha afeti-
vidade, e eu acho que € isso mesmo. S6 que eu acho que o meu primeiro
amor eu nunca hei de esquecer. /Entre as paredes frias do meu quarto/
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que outrora o seu amor vinha aquecer/ a ins6nia conversa a noite toda/
e ndo me deixa lembrar de me esquecer! (Samba: Herivelto Martins e Da-
vid Nasser: canta: Nelson Gongalves). E outro daquela época em que eu
ficava louco e pensava no meu amor segundo por segundo e s6 dormia
pensando no amor: /Quantas noites nao durmo/ a rolar pela cama/ sen-
tindo estas coisas/ que a gente s6 sente quando ama/ (Acho que é do
Lupicinio, tenho certeza ndo sei se tem parceria). E esta chuva quando
voltard? Ah! Estes dias de sol sio meus inimigos.. . E eu andava na calgada
fria de bairros distantes e havia céu negro e nuvens que dancavam. E on-
tem eu fui ver o meu amor. Meu amor nio estava, e entdo eu fiquei inven-
tando um samba que eu ndo completei e cujo comeco era assim a letra:
“Nao sou mais/ do que/ uma sombra do passado/ carrego em mim/ um
coracdo/ machucado e fico olhando de longe.../ E é assim mesmo. Sou
uma sombra do passado. Coisa gozada é a vida! E eu choro, muitas vezes
eu choro. Lembrangas... eu fui o culpado de tudo! Eu ndo quis, eu fugi!
Eu s6 eu tive medo! Eu mereco o desterro, o esquecimento, a tragédia e o
sofrimento! Mas eu responderei com flores da ilusdo e do perdao porque
s6 isto resta, e construir um mundo novo. Abaixo idiotas pessimistas! Eu
vos arrebentei todinhos! Meu otimismo é calcado no pessimismo e por
isto é forte! E a verdade! E a saudade, é o samba, as flores e tudo aqui-
lo que é o coracao. /Outra noite que eu passei em claro/ sé6 Deus sabe
porqué... / Ah! Meu amor é meu amor por mais que eu queira negar! Ah!
Deuses! Que missdo me foi dada! Sinto-me orgulhoso da minha missdo,
e eu que negava no comeco a missao! Tudo é questdo de termo, briga
briga va, palavras. Mas o fundo da coisa é essa mesma, € a missdo que
tenho, a missao da ndo missao da naturalidade do ser, da justica milenar
de Jesus ressuscitado agora em bandeira vermelha e foice e martelo que
sdo uma cruz. E as Ligas Camponesas me atraem. Francisco Julido é um
Galileu, um samaritano, um judeu! E aquela terra do nordeste é Jerusa-
lém, é a Palestina é uma terra seca de sofredores onde sopra o vento do
haélito de Jesus. Percorre aquelas regides o brado, os primeiros acordes
de um hino Universal de felicidade e fraternidade! Quantas criancinhas
dancardo felizes! Esta imagem é€ terrivel de tdo bela! Dou minha vida, sim!
Dou a minha vida por Jesus Cristo ressuscitado na Terra! Quanta coisa
boa hd no mundo! Um casal de gente simples feliz com um montdo de
criancinbas! A felicidade da ingenuidade de um velho. Ao falar de suas
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lembrancas; de seus amores. Os risos de pessoas felizes. A felicidade do
camponés ao receber com seus irmaos e camaradas um trator novinho!
Para lavrar o campo e matar a fome e produzir o fruto! Isto € biblico! E
o chinés, e o coreano, e o hindu, e a persa, e o libanés, e o israelita, e o
turco e o brasileiro e todas as pessoas do mundo num mundo igual feliz e
unico! Ansia de falar na tua linguagem 6 poeta americano Walt Whitman!
O nobre zen-budista da fraternidade Universal! E o zen-budismo nao é
desviacionismo coisa nenhuma! Existem zen-budismos e zen-budismos.
Mas o primeiro amor a gente nao esquece nao.

E havia um carro. E um rock, um rock antigo daqueles do meu tempo
de adolescente e de heréi. O rock é herdico e é eterno, ele é um pouco
egoista, e o culto do her6i também nédo é um pouco fascista? Mas é ado-
lescéncia e messianismo neste tempo era ridiculo e até pecado. Pleno
império do paganismo! E eu vi o meu amor, o meu amot, 6, 0 meu amor!
E 0 meu amor estava no carro e guiava com os cabelos esvoagando por
causa do vento provocado pela velocidade. E eu suspirei, 6, eu suspirei
tantas vezes! E tantas vezes em vao! Em vao? Nada € em vao. Quem sabe
ainda resta a probabilidade, esperanca é que ndo morre. E agora os sovi-
éticos ao céu chegaram e o homem, o homem da esperanca chegou. E o
reencontro de dois elementos: céu e homem! E cafa sobre nés imensa re-
ligido mistica que vem surgindo do nao sei aonde e que reinard de modo
absurdo e socializante. Serd uma religiao de carne, amor, rituais, bandei-
ra vermelha, vento e mar e amor, muito muito amor e chuva! Nao sei se
meu amor ficard contente se eu disser: — “Vocé € meu amor!” Ah! Tantas
coisas... tantas coisas... que caia sobre mim o espaco do esquecimento!
Eu sei que néo cai...

E o Nelson Gongalves o imenso cantor das multidées canta e eu ouco.
E a composicao é da dupla: Herivelto e David. E é a lembranca que me
acode toda hora que ouco esta composicdo. Nio sei porqué. E mais forte
que eu. E meu coragdo que eu tento ocultar, que eu quero esconder, que
eu quero ndo mostrar, mas nao € possivel! Eu mostro e qualquer dia fico
louco. Maisa é uma tragédia a parte. Ela é o Dionisiaco também, ela é a
grande sacerdotiza, ela é a bacante, ela é a deusa! Ela € por si propria. Ela
é a deusa! /Se pra subir na vida eu tiver que decair/ eu prefiro ficar aonde
estou e ndo subir/ se o preco da gléria/ cobram caro demais/ eu prefiro
ser apenas o que sou e nada mais/ E este o samba que ougo. Ah! Barbaro!
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/Se a escada do sucesso € uma descida.../ eu prefiro ser pobre como J6/
e nao transigir/ Sim, eu prefiro, e por falar em sucesso, o meu quando é
que vem? Ah! Ah! Ah! Estiipido escritor de mil pdginas ainda ndo editado!
Fernando Pessoa era um agoniado, negou a vida, a ac¢do, viveu num tur-
bilhdo de loucuras mentais, entorpecentes, quase budista, budista oci-
dental, tenho medo, disto tenho medo, muito medo, por isto vou para
as Ligas Camponesas, quero ir para 14, quero amar! Quero ir para Cuba
trabalhar com o Fidel, montar guarda com fuzil na mao, quero conhecer
o Agnaldo Rayol, e quando eu comecar a aventura vou para Piracicaba,
vou até uma certa fazenda cheia de cana de a¢ticar e falar com o meu an-
tigo amigo Pedro Fulvio e convidé-lo a ir também, se ele quiser ele vai se
ndo ele também néo vai... Mas estou com tanta dor de cabega! E sono! E
o que € o futuro? Vou ver uma fita de automdveis que correm, sangue na
estrada, coisa de velocidade. Ah! Quanta vontade! E eu escrevo para nao
chorar, nao dormir, nao morrer, tendo medo!

E existem tantas coisas neste mundo e o que mais fazemos é passar, tran-
sitar. Hoje os fascistas invadem Cuba: 18 de Abril de 1961, ndo sei o que
acontecerd: todos nés rezamos, e se ndo fosse a promessa de uma vida se-
xual préxima e louca e a impossibilidade de ir até Cuba eu ia para ld. Mais
uma prova da grandeza de Janio Quadros, sua atitude perante os acon-
tecimentos. E havia um automdvel eu jd disse, um carro bonito, dltimo
tipo e um rock antigo a tocar pelo rddio do carro. Caia aquela chuvinha
querida minha, chuvisco. Toda a serra estava molhada e a estrada tam-
bém. E aquela pessoa era o meu amor! Havia um vento frio e incoémodo,
arvores molhadas, vento e chuva. E era uma loira, mas uma loira tao tris-
te, neblinosa, apagada, pdlida e fantasmagorica que a chuva parecia ser
a sua irma também e o seu reflexo. Reflexo no espelho do céu. E voltando
a Cuba: os contra-revoluciondrios sdo alguns gente de boa fé, sentimen-
tais romanticos, ndo posso crer que eles (alguns) antigos herdis de Sierra
Maestra tenham se vendido ao dinheiro ianque. Acho que a sua revolta
é ideoldgica, haverd perdao para eles? Serd que os antigos camaradas de
armas ao verem os seus antigos (alguns) chefes do outro lado dando or-
dens, ndo se passardo? E imaginem quantos ex-capangas de Batista nao
hé entre os contra-revoluciondrios, e tudo pago pelos Trustes do Tio Sam.
E triste, porém Cuba tem a seu lado muita coisa, muita gente, poetas,
esfarrapados, China e Unido Soviética e muitos outros, muitos muitos
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outros. Ja disse, estamos rezando. Ah! estes comunistas misticos!... E o
automovel rico e tendo a loira apagada 14 dentro que nem a chuva pélida
que cafa e caird em minhas obras pois ela, a chuva é ao mesmo tempo a
ressurreicdo, minha mae, o leite do céu, o man4, a tristeza incomensura-
vel da vida, Maisa, tragédia, James Dean, mar, chuvisco lembrando amor
primeiro e inico, saudade! E muito mais, muito. /Samba triste a gente faz
assim: eu aqui e vocé longe de mim, de mim/ ...Eta nossa mdisica! Cuba,
Cuba, meu coragdo estd sangrando! Cuba é que nem a Espanha para a
nossa gera¢do. Um frio me percorre a espinha, ao lembrar Mério de An-
drade desprezando toda a sua obra e xingando-se menosprezando-se.
Ah! Os intelectuais! E a Espanha estava 14, e Mdrio aqui impotente com
seus livros empilhados e depois jogados no chéao. E eu aqui em situacdo
pior pois Cuba nao é Espanha, Cuba é Cuba, é muito mais perto, é da
nossa Ameérica e eu ainda nem livro tenho pois editado nio fui. Covardia.
E o carro com a loira parou no meio da estrada pois acabara a gasolina
ou qualquer coisa quebrara. E a loira suspirou e a chuva caia na vidraca
do carro e tudo era uma nuvem, uma neblina sé. La embaixo muito em-
baixo e invisivel o mar existia. E o carro parou e veio, surgiu um sujeito
em vestes esfarrapadas que surgiu do mato e aproximou-se da loira apa-
gada e meu primeiro amor incomensurdvel e quase lendério, mentiroso,
olhou para o sujeito de vestes esfarrapadas. O sujeito disse: — “Senho-
rita o carro parou ndo é? Eu ndo sei consertd-lo mas sei falar tanto que
a senhorita vai esquecer o carro e seu defeito e vai ser feliz esquecendo!
Esquecendo! E o sujeito enquanto falava sorria sorria cada vez mais, feliz
e exultante. E a senhorita que era o meu amor primeiro e louco e quase
lenddrio, mentira, disse: — “O senhor € louco. Nao é esquecendo que a
gente fica feliz. E lutando, brigando, trabalhando!” E o sujeito de vestes
esfarrapadas ficou muito espantado pois ndo esperava isto de uma se-
nhorita de automovel tdo lindo de dltimo tipo. E passou por 14 naquela
hora um sujeito montado numa motocicleta. Ah! Ah! Ah! Ah! E ele era um
sujeito de aspecto bonzinho, apagado também que nem a loira parecida
com a chuva e amor meu lenddrio. E ele parou a sua motocicleta e desceu
e disse: — “Algo quebrado? Eu conserto.” E mexeu no motor e consertou
e voltou para a motocicleta e foi embora. E a loira gritou: — “Obrigada”.
E foi embora com o carro e passou a motocicleta e deixou-a para trds e
sumiu. E quem ficou parado foi sé o sujeito de vestes esfarrapadas e estu-
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pefacto. Chovia. Ah! Sim, e 14 embaixo o mar era invisivel.

E um poeta andava pela serra nesta neblina e era invisivel o poeta que
nem a chuva e a loira apagada e o sujeito da motocicleta e o sujeito de
vestes esfarrapadas. Tudo muito neblina, apagado, desaparecendo.

E a deusa, a Maisa adora Noel Rosa! Que nem eu! Também pudera! E ela
fez o “Escuta Noel”. Ela é a deusa dos desapiedados, ela € louca, ela € a
minha deusa! E tanto vento soprou que a rainha, a deusa voltou. Ela veio
com o vento, com a chuva, com arecordacao. E chovia e quase caianeve. E
ela estava com sono. E todas as coisas convergiram para ela de novo, tudo
tudo, a revolucao, os sonhos, os soldados, eu, eu, eu! E a chuva e o vento
e a tristeza. E o meu amigo antigo Pedro Fulvio. E em frente ao consula-
do geral dos U.S.A. existem muitos policiais, muitos. Eu perguntei a um
deles, ao mais velho, ao guarda simples da cidade de Sdo Paulo: — “Meu
senhor, boa tarde, vocés estdo aqui para tomar conta do consulado?” E
ele olhou para mim e p6s a méao sobre o0 meu ombro e disse: — “Sim,
meu amigo, infelizmente. Ouca o que eu digo, e eu sei o que € a guerra,
eu fui pracinha da FEB, lutei na Itdlia; a guerra é uma coisa horrivel, ela
é boa de se ver no cinema sentado numa poltrona, mas na realidade ela
significa estupro, miséria enfim a coisa mais horrivel. E ou¢a meu amigo,
o Brasil é a melhor terra do mundo, aqui existe a liberdade! O que adianta
a Russia ter sputnik e os USA ter tanto aco se aqui no Brasil é que existe
apaz e a liberdade e a felicidade? Brasil é a melhor coisa do mundo, n6s
precisamos preservar esta coisa! Veja so, brasileiro briga no fim de um
jogo, Corinthians, Sdo Paulo, meu filho, Gettilio j4 disse: orgulhe-se deste
pais, meu filho a guerra é horrivel.” E eu fui embora, o que ele me disse
eu escrevi. Fidel deve ganhar. /Noel onde estds que ndo escutas... / Ah!
Minha deusa quando é que vou te conhecer? Jd perguntei isto hd muito
tempo atrds e eu era desconhecido e ainda o sou e ja faz muito tempo. E
serd que serd depois da tua morte? Da minha morte? A culpa é do mun-
do! Eu acho que te entenderia tdo bem Maisa! Eu te amo! Te venero! Te
adoro! Nao sei procuro explicar! Vocé acho que é um complexo milenar
em mim. E tudo, € a tristeza tradgica em forma de mulher! E além disso a
artista, a cantora, a compositora de sambas tristes, € o vento e o mar. Sei
que vao me acusar de reaciondrio mas eu nao ligo, eles ndo entendem
certas coisas. Mas eu te amo! Vocé encontrou a loucura! E seria preciso
tanta coisa para te explicar! Para explicar meu amor por vocé! Tudo por-
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que vocé ndo me conhece nem eu a ti. E tdo longe estds! E bem nos States,
onde eu acho que ndo me deixam entrar. /Vai sua vida/ seu caminho €
de paz e amor.../ E volta o Vinicius e o Jobim! Quanta gente conhecida!
Amiga! O mundo € irm3o! Camaradas! E Maisa a deusa estava acabando
de se levantar e estava com sono e viu um automdvel ao longe. Era um
automével onde tinha 14 dentro uma loira, a loira pélida, a loira apagada,
aloira meu primeiro amor. E Maisa ficou olhando para ela. O carro parou
e a loira falou para a Maisa: — “Vocé é que é a grande cantora?” E Maisa
sorriu e disse: — “Sou.” E chovia e depois logo depois de Maisa responder
apareceu o mo¢o da motocicleta montado na motocicleta e também foi
até Maisa e ficou olhando para ela. Reinava o siléncio das vozes humanas
e imperava o ruido da chuva. Maisa sorria triste. E depois tanto a loira
apagada o meu primeiro amor e o moc¢o da motocicleta sumiram e tam-
bém os seus respectivos veiculos. A motocicleta e o carro. Maisa estava
s, terrivelmente s6. Tragicamente s6 e um bilhdo de saudades rolou do
além e veio me acordar num chacoalhdo sacudindo meu coracdo. E o
vento zunia e a chuvinha caia e eu sofria. Ah!

Falta vigor ao sol o sol devia ser que nem a chuva, af sim ele seria forte
e louco e poderoso. Assim ele é apenas bobo. E Maisa estava num carro
a alta velocidade e ia gravar e cantar e eu poeta andava na rua molhada
de uma cidade louca e linda e molhada fria e cinzenta que é Sdo Paulo. E
meus sapatos pisavam na dgua, e a 4gua era fria e gelada. E havia arvores
verdes mas tdo molhadas que pareciam flocos de algo verde-acinzenta-
do, e seus troncos pareciam coisas marrons velhas e fofas, musgos, mus-
gos velhos e umidos. E eu andava nesta umidade toda. E Maisa passou
por mim guiando seu carro foguete de tdo veloz que ela ia. E depois s6
fiquei eu de novo com o frio e a umidade. E que céu cinzento! E a chuva
pingava por todas as partes, ora como véu, suave que nem uma bailarina,
ora que nem um jato, chuveiro quase azul se ndo fosse cinza, e etc. etc.
Chuva tem mil formas, mas a forma que eu mais gosto € a garoa, é o véu
louco e suave e doido. E eu também estou doido! Ah! Chuva te amo! E
te amo Maisa! Confundo: Maisa com chuva e vice-versa. Tudo é a mes-
ma coisa! Amor! Sexo! Unido! Esplendor cinza da tristeza e da chuva e da
melancolia!/Sambista s6 sabe sambar pra gra-fino/ ...e a poesia acabou/
Vem Noel, vem fazer a serenata, tua musica faz falta e ninguém nunca
igualou/ E Maisa cantava esta musica em seu carro guiando-o. Ah! Deu-
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sa! Os deuses agora andam de carro e vivem escondidos e ninguém sabe
quem sdo os deuses (tem gente até que pensa que eles ndo mais existem!)
até que venha alguém como eu que os delate, os denuncie, eis ai, eis af:
os deuses! Foi assim com James Dean, € assim com Maisa. E o carro dela
corria, zuum! E a rua estava molhada e todas as ruas estavam molhadas.
/Amar sem mentir nem sofrer/ Existiria a verdade/ verdade que ninguém
vé, se todos fossem no mundo iguais a vocé/ Maisa!

E Maisa é o maximo! Fidel venceu! Fidel venceu! Ninguém pode derro-
tar a revolucdo! Ontem eu e o Aguilar fomos até a U.E.E. para nos alis-
tar como voluntdrios para Cuba. Porém 14 nos disseram que por medida
de seguranca os alistamentos sé seriam efetuados no dia de hoje. Hoje
a tarde iremos 14. Apesar de Fidel ja ter vencido queremos que ele conte
conosco como soldados da reserva. E Viva Cuba e Patria o Muerte! E Fidel
e Guevara e Raul Castro e Roa e todos os herdis e o povo que é o maior
her6i! E Maisa canta /Ouca v4 viver a sua vida com outro bem/ hoje eu
ja cansei de pra vocé ndo ser ninguém/ E ela é uma deusa. E eu ainda
faco Maisa virar comunista e trabalhar pela verdade! Ela seria um colos-
sal acimulo de forcas irracionais para o bem da revolugdo. Ou serd que
ela ficard sempre na posicdo cristalizante de tragédia? Ah! Maisa! Eu jé fiz
voceé procurar Deus e a fé e Cristo e 0 comunismo num livro meu lembra-
-se? No Lux ex Oriente. Ah! Tempos e o teu fascinio continua pois voceé
é da minha geracao, somos irmados! Comunismo para mim € a liberda-
de real e definitiva do homem, sou Trotkista, anarquista, revoluciondrio.
Viva Cuba a Cuba dos libertados! A Cuba de Fidel!

/Vai sua vida € um caminho de paz e amor/ E Maisa sonhava tristonha
e ia gravar e parou seu carro em frente da gravadora. E a gravadora era
yanke. Era uma coisa que explora nosso povo! Mas Maisa nela gravava,
e Maisa ndo liga para estas coisas porque ela vive em outro mundo. Sera
que lendo estas coisas ela se passa conscientemente para o nosso lado?
O primeiro passo que ela deu em sua vida foi libertar-se da burguesia,
coisa gigantesca pois ela o fez sozinha. E agora restaria o segundo pas-
so: a tomada de consciéncia, consciéncia revoluciondria, consciéncia de
uma ex-burguesa agora criatura sem classe, prestes a entrar na luta pelo
proletariado para erigir a nova sociedade do homem realmente livre. Eta
Maisa! Que tal? S6 peco que vocé ndo me processe, eu continuo te aman-
do da mesma maneira. Pode me processar. Ndo faz mal. Eu compreen-
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do. Mas imagine se vocé passar para o nosso lado! Vocé encontrard Jesus
realmente, Jesus no duro, e nao aquele hip6crita que os padres pintam e
descrevem, vocé vai encontrar Jesus que perdoou Madalena (acho que
nem perdoou pois ndo havia o que perdoar) e Jesus é a bandeira verme-
lha que faz no duro, realmente sem hipocrisia, sem canto idiota fingido
de “bondade catélica” ou “imperialista aproveitadora e escravizadora
mercantilistas”. Jesus ressuscitou em 1917! E agora veio para a América
em Cuba e vem vindo, e af eu esbarro nesta incégnita que é o Janio. O que
é ele? Eu gosto tanto dele! Sei que vao me chamar de reaciondrio e outras
coisas mas eu nao ligo, eu também s6 /digo o que penso/ s6 faco o que
gosto e aquilo que creio/ falo a verdade! Sempre! Ah! Vida! Chuva! Maisa!
Venha para meus bragos!

Hoje a tarde eu e o Aguilar e mais o Arthur nos inscrevemos como volun-
tarios nas brigadas de voluntarios para Cuba.

INICIO TERRIVEL DO SEGUNDO CICLO:

Mudanca radical. Tudo vai mudar como se tivesse caido uma bomba
atdmica em algum lugar. Nao vai haver mais tempo, nem ordem, nem
causa nem efeito, nem nada. Tudo serd uma terrivel noite onde chovera
constantemente e onde coisas novas agirao sofrerdo e dancardo. O co-
munismo ficou para trds no primeiro ciclo. Assim também tudo quase
ficou no primeiro ciclo. Vou comecar o ciclo mais terrivel: o segundo! O
primeiro ciclo mitolégico meu comecou com o mo¢o da motocicleta e
foi até a Histéria da Revolucdo Brasileira que teve seu fim no “Impera-
dor do Caos”. Vou citar os livros do primeiro ciclo talvez pela tltima vez:

” o«

“O mog¢o da motocicleta”, “As duas bonecas e o morto”, “Crisis”, “Lux ex

)

Oriente”, “Os dois virgens na chuva”, “Vocé roubou meu sossego”, “Ban-
deira negra e rosa vermelha”, “Historinha de amor”, “Prelddio”, “Histéria
da Revolucao Brasileira” e “A Grécia e o Guarujé e o Imperador do Caos”.
Ainda pertencentes a este primeiro ciclo as obras: “Dionisio: Esboco de
uma andlise consciente-sensorial” (Filosofia) e “Gz, Gz, Gz, e Wagner &
Rock” (Duas pecas de Teatro). Eis af o glorioso primeiro ciclo! Todo es-
crito na adolescéncia! Trabalho gigantesco! Ciclépico! Barbaro! Louco!
Chuva! Pois bem, agora vai comecar o terrivel segundo ciclo. Tudo aquilo

que eu escrevi neste livro até agora foi obra de transicao. Foi passagem,
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transicao. Eu ndo estava mais no primeiro ciclo mas ndo havia saido bem
dele. Pois bem, agora, eu ja estou no segundo ciclo e ele € terrivel. Terri-
vel pois é algo completamente novo, de um mundo novo, de uma visdo
nova, ¢ um mundo da quarta dimensdo. E a Nova Idade Média mas nova
mesma! E quero falar: No primeiro ciclo e também na obra de transicao
(tudo aquilo escrito neste livro até agora) eu repisei toda a cultura oci-
dental e oriental, Kafka, Sartre, Lawrence, Berdiaev, Dostoievski, Albert
Camus, Nietzsche, Marx, Herdclito, Jesus, Dionisio, Artaud, Wagner, Go-
gol, Rerouae, James Dean, Heidegger, e todos aqueles enfim que j4 pre-
nunciavam a nova era que penso ter vindo agora com o segundo ciclo.
O primeiro ciclo também € uma visao rdpida por vezes da nova era que
agora penso enxergar e descrever, em alguns trechos, aparicoes, é not6-
rio isto. Mas entendem o que eu digo? O primeiro ciclo e a transi¢do es-
tdo ainda na maior parte mergulhados na terceira dimensao, existe a luta
entre o racionalismo e o irracionalismo. Agora o racionalismo morreu.
Sim, morreu. E tudo mudou como se tivesse caido uma bomba atémica.
E agora este segundo ciclo é a coisa mais diferente e louca j4 escrita por
mim. Tudo é novo! Morreu tudo que existia até agora. Tudo isto deve ser
compreendido em termos. Morreu a coisa que tinha que morrer e sobre-
viveu aquilo que sempre era da nova era: Maisa, chuva, etc. Pois bem, eis
ai: O segundo ciclo, o ciclo da minha idade adulta! Ciclo louco e talvez
dltimo... quem sabe?... Vai comegar a sinfonia!

INICIO TERRIVEL DO SEGUNDO CICLO:

Sou uma criatura perdida no orgulho da matéria. Passard o céu e a terra
mas o que dizem as minhas palavras ndo passard. E eu sou primo dele.
Fui ouvir numa noite fria e chuvosa uma conferéncia sobre jazz e entre
os espectadores estavam alguns bobinhos existencialistas que ao verem
a figura de Jesus na parede disseram: — “O que € isso na parede?” Que
meu primo os perdoe. E disseram outras injirias. E Wagner toca agora e
isto sim é que é vida! A morte! O sangue! A chuva! E este segundo ciclo o
que serd? Estou que nem um bebég, recém-nascido quase, neste segundo
ciclo. Mas j4 sei dizer que o racionalismo acho que ndo morreu tal como
foi anunciado 14 atrds no panfleto anunciante da vinda do segundo ciclo.
E nem sei se isto € mesmo um segundo ciclo. Haverd ciclos? Primeiros e
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segundos? Ndo serd tudo a mesma coisa? O! Uma melodia s6 comprida
e louca e extasiante e enervante e entendiante e melancolica e chuvosa?
E Maisa estd na chuva voando no seu carro feito louca e a chuvinha da
minha infancia e adolescéncia e de agora cai cai que nem uma neve que
nunca vi. Serd atdvico? O chuvinha! Es que nem o Wagner! Ou que nem
Maisa! Ou que nem um bilhdo de coisas gostosas e tragicas! Névoa Chu-
va!
N6s somos pdssaros de uma nova gléria! Ajudai as criancas cegas! Pobres!
Coitados de todas as espécies! E o mundo vai mergulhar numa nova era,
uma nova idade média. E os socialistas vao ajudar a construir este mun-
do. O comunismo ndo é o anti-cristo, mas sim Cristo! Berdiaev julgou
errado. Viva Trotzki! E eu ja nem sei mais o que eu falo. E existem duas
forcas neste mundo: o capitalismo e os trustes e 0 comunismo e 0 povo.
O capitalismo engana o povo dando uma liberdade individual ficticia fal-
sa, hipdcrita. Se o capitalismo dominasse no mundo inteiro s6 existiriam
guerras e injusticas. Mas isto ja é conhecido, para que falar e repisar? Nao
sou doutrinador marxista, tomo como evidente o conhecimento de tais
coisas por parte de um possivel leitor. E viva a liberdade verdadeira! Do
homem libertado da matéria que o escraviza, o dinheiro! A economia! A
classe! E viva o misticismo! E dou todo o meu apoio ao Partido Trotzkista
(Partido Operdrio Revoluciondrio) e também ao Partido Comunista e ao
Partido Socialista e ao Partido Trabalhista Brasileiro (com algumas exce-
¢oes). Unamo-nos na luta contra a burguesia! Frente tinica!

Depois resolvamos nossas questdes num mundo jd socialista. E
a anarquia final é a nossa meta comum, o trotzkismo € a evolucao final.
Mas num dado momento da histéria eu teria sido Stalinista. Viva o estado
operdrio Cubano! A revolucao por etapas (stalinista) ndo é comigo, mas
as vezes eu aprovo a G.PU. E muito dificil explicar. Mas entendam. E viva
a REVOLUCAO! E Maisa com a sua sonoléncia de deusa misteriosa estard
presente. Eta Maisa na revolucao! Que minhas preces atéias surtam efei-
to. Viva o Sidney que é meu amigo e camarada! E a Lenira! Viva amigos
novos de um mundo novo!

PS. Viva o caos! Viva o presidente Kennedy! Viva a liberdade indi-
vidual e a democracia! Viva! Viva! Viva a Africa!
O mundo se encontra na mais esbaguncada das eras. Existem duas forcas
que se batem. Existem a grande tensao. E no dia que s6 uma destas forcas
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dominar existird a Idade Média Nova pois tudo ai serd um caos pacifico
pois ndo haverd mais desejo de competicdo e a ciéncia sucumbird. E os
homens tornar-se-do espirituais e sexuais muito mais que agora. Qual
das duas forcas? Qualquer uma? Nao importa qual! Ah! E daria na mes-
ma se as duas forcas sucumbissem, se houvesse a guerra e nesta guerra
a populacdo do mundo fosse reduzida a uma insignificancia, ou entao
que ndo houvesse guerra e a populacdo do mundo triplicasse, também af
as duas forcas sucumbiriam. E porque: a quantidade altera a qualidade.
Estamos no meio. Se houver a redu¢do ou o aumento os problemas atu-
ais desaparecerao. E nés nos encaminhamos para a Apocalipse. E oucam
esta histdria mais incrivel e gloriosa do mundo!

AGUILAR O REI
(influéncia crista ou anticrista ?)
(1. VERSAO DO FATO)

E havia muitos cavaleiros. E uma tempestade pairava nos céus e as nu-
vens negras dancavam que nem estandartes. E as drvores altas e outras
magras curvavam-se ao vento que vinha timido de al-guma praia cin-
zenta. E no céu as nuvens negras dancavam que nem estandartes. E uma
tristeza in-finita invadiu meu ser e a certeza de uma guerra provocou-me
calafrios. E o vento era frio e vinha de alguma praia cinzenta qualquer.
E os cavaleiros estavam tristes e 0s seus coracdes estavam solitdrios. E
a estrada por onde seus cavalos pisavam era a mesma estrada da minha
infancia na qual eu havia brincado. E havia um castelo cor cinza e o vento
beijava as pedras e tudo era cinzento, ah! era cinzento tudo! E as arvores
pequenas e magras se curvavam que nem as grandes ao vento. E os ca-
valeiros foram entrando um a um dentro do castelo. Depois ndo houve
mais ninguém 14 fora, ninguém, sé o vento e as nuvens que dancavam
que nem estandartes. E surgiu depois de algum tempo uma mulher! Era
Maisa! Ela veio se arrastando pois estava meia bébeda. E suas vestes eram
de seda e esvoagavam com o vento. E Maisa chegou até a porta do castelo
e parou e olhou para cima e viu as nuvens negras dangarem que nem
estandartes reais e suspirou. E depois entrou no castelo. E 14 dentro do



KAOS

castelo havia uma enorme sala e os cavaleiros estavam 14 e Maisa tam-
bém acabara de entrar. E 14 no fim da sala, 14 na outra ponta, oposta a
entrada, estava o trono e sentado no trono o rei Aguilar. Era uma sala tris-
te, cinzenta, havia enormes janelas e através destas se via o céu cinza e
as nuvens negras que nem estandartes dancarem. E o rei Aguilar sentado
no trono tristonho e cabisbaixo e os cavaleiros também e a tinica mulher
era Maisa e ela foi se aproximando aproximando do trono e sorriu para
o rei e o rei para ela sorriu. Comecou a chover 14 fora, comecou a chover
uma chuva fina e garoenta, parecia neve caindo, eram gotas frias, muito
frias que cafam. E algumas entravam para dentro da sala através das ja-
nelas enormes mas ninguém ligava para elas. E Maisa sorria tristonha. E
o rei Aguilar estava entediado e todos os seus cavaleiros também. E o rei
Aguilar falou: — “Daonde vocé vem?” E Maisa disse: — “Venho da estra-
da e chovia e era muito triste a estrada.” E Maisa estava sentada aos pés
do rei agora. E olhava para o rei com olhos mais tristonhos do mundo. E
o rei: — “Mas vejo uma tristeza tdo grande nos teus olhos. Tudo é triste
agora, mas conta-me o motivo desta enorme e impressionante tristeza...”
E Maisa contou enquanto a chuva caifa e os cavaleiros tristes e solitarios
de coracdo escutavam que nem o rei as palavras de Maisa que ecoavam
pela sala enorme: — “Eu vinha pela estrada. Meu carro havia engui¢ado
e chovia uma garoazinha 14 na serra e eu espirrei umas duas ou trés ve-
zes. Saf do carro para pedir auxilio para alguém mas ninguém apareceu.
H4 cada vez menos carros e menos pessoas pelas estradas. Durante duas
horas fiquei esperando encostada no carro em pé na estrada sentindo a
garoazinha da serra lembrando-me de um bilhdo de coisinhas gostosas
e tristes do passado. Eu ja estava ficando conformada com o néo apare-
cimento de alguém que jd ndo estava ligando para nada. Ultimamente
temos ficado, isto acontece comigo e penso que também com os outros,
niilistas, desistentes de uma maneira nova, fitamos horas e horas olhan-
do para a chuva e quase nos chegamos a alegrar com isso, uma alegria
serena e solene, algo assim como a alegria de uma missa ou uma pomba
voando. E eu estava assim a chuvinha cafa, ndo aparecia ninguém, a serra
estava enevoada, tudo cinza e um leve azulado pairava também no ar, eu
encostada no carro olhando a névoa lembrando-me de um bilhdo de pe-
quenas coisinhas do passado tristes e gostosas. Ah! Foi quando apareceu
um moco, um jovem e aqui meu querido rei e cavaleiros que ouvem tam-
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bém esta narrativa aconteceu a coisa mais incrivel e inesperada. Ougam:
E era um jovem com cara mais ou menos triangular e cabelos negros alto
e magro e que tinha na mao um ramalhete de flores murchas. E eu senti
tanta piedade pelas flores que tive um acesso de choro, incrivel ndo é.
Pois foi assim, e ele sorriu. Nao sei por que mas eu chorei chorei tudo o
que tinha que chorar e quase fiquei louca chorando pois ndo podia pa-
rar de chorar nao podia! E ele sorria para mim e encostou sua mao na
minha testa e uma alegria louca me invadiu e eu parei de chorar! Parei
parei de chorar e comecei a rir de alegria! De loucura! De amor! E ele
disse: — “Vocé é Maisa?” E eu disse: — “Sim.” E ele sorriu, olhou para o
buqueé e sorriu quase chorando, eu estava nervosa, apreensiva com nao
sei o que, mas aquelas flores murchas e coitadas, aquele buqué parecia
representar um lindo sonho louco morto! Ah! Meu rei! Meu rei! Ndo sei
explicar! Parecia ouvir risos de criancas de dentro daquelas flores! E eu
disse: — “Vocé quem é?” Ele respondeu tristonho: — “O dltimo comunis-
ta, o ultimo infantil sonhador, perdido nesta noite da nova idade média,
tenho que morrer, ndo sou que nem vocé Maisa que sempre pertenceu
a idade média nova. Tenho que morrer assim o exige o poeta Mautner
mitoélogo e feiticeiro desta idade média nova. Eu ressuscitarei na carne
de alguma crianga, talvez. Mas esta minha encarnagdo tem que morrer.
Estas flores murchas sao meu sonho. Sou trotzskista, o Gltimo, morrerei.
Ela, a morte esta perto, acho que quando esta garoazinha acabar morre-
rei.” E quedou-se silencioso e eu desesperada fiz um montdo de pergun-
tas sem nexo, apreensiva, pois eu sentia que ele morrendo morreria algo
meu também. Mas ele ndo pode morrer! Eis o tédio sem ele, eis a coisa
mais nova e louca e chata e incrivel e quadridimensional e... E meu rei e
cavaleiros que me ouvem nesta sala triste e com janelas enormes onde a
chuvinha entra é triste tudo isto. Eu ndo me comovo mais agora pois ja
passou o tempo disto, nem vocés. Nem vocés... Mas qual! Vocés nunca
se incomodaram! Ou serd que estou sendo injusta? Estou acusando meu
rei!? Meu querido rei? Ah! Vocés sdo impassiveis! Vento, vento, chuva! E o
jovem morreu quando a chuva parou, ele caiu aos meus pés e ficou mor-
to e eu vi, eu vi! O ultimo comunista morto! E eu peguei as flores mortas
e murchas de sua mao crispada e coloquei-as na sua cara. E fui embora,
deixei 14 meu carro, carro para qué? H4 cada vez menos carros e pessoas
na estrada, e vim para c4, para o castelo do meu rei, do meu louco e que-
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rido rei...” E terminada a narracao houve o siléncio e parecia que o silén-
cio tinha eco tdo grande era a sala. E o rei e os cavaleiros estavam iméveis.
Houve depois um berro, com voz estrangulada, voz rouca, rispida um
dos cavaleiros, um qualquer gritou: — “O rei! O rei! Quando é que vem
o menestrel? O poeta-mitélogo Mautner? Aquele que manda em todos
nés e até em vocé 6 rei? Quando é que vem o todo-poderoso? O teu con-
traponto talvez? O teu alter-ego em linguagem psicoldgica ultrapassada?
Quando? Quando? Hem?” E outras vozes se ouviram e fizeram as mesmas
perguntas, vozes roucas e rispidas de cavaleiros cansados e maus talvez.
E perguntavam a mesma coisa. Até que o rei gritou também: — “Siléncio!
Ele vird! Eu sei que ele vird!... Sim, vird... penso que sim... sim...” E Maisa
aos pés do rei ndo sei por que chorava e suas ldgrimas numa imagem an-
tiga eram que nem as gotas tristes e frias que calam com a chuva 14 fora,
garoazinha de inverno louco.

AGUILAR O REI

(influéncia crista ou anticrista?)
(2. VERSAO DO FATO)

E entdo ele foi feito rei. Quando eu ndo sei. Ele foi feito rei e até agora é
e manda em todos e até em mim que sou simples menestrel de sua cor-
te. E ele é todo-poderoso. Um castelo e um sol que por vezes some para
deixar que a chuva caia. Mentira! Sempre a chuva cai, cai, ela cai do céue
tudo estd molhado e a noite chegou. O castelo estd cheio de gente, é noi-
te, chove chove e num toca-discos ouve-se uma melodia linda e barbara
de dois compositores loucos e bdrbaros: Jobim e Vinicius. A cantora é a
deusa Maisa. /Uma cidade a cantar, a sorrir a cantar a pedir a beleza de
amar/ como o sol como a flor como a luz/ E 14 fora, fora do castelo um
carro chegou. E dele sai Maisa a deusa e cantora. E o rei Aguilar bebe em
taca de ouro um pouco de sangue. As vezes ele bebe vinho misturado
com sangue, agora eu sei, e s6 sangue na taca. Ele ri, ele gargalha. Vou
descrevé-lo melhor: ele é selvagem, primitivo, ri alto e € cinico, ir6nico,
porém todos o adoram e ele na verdade é um rei, o rei! Ele € baixo, cabe-
los negros compridos e anda um pouco encurvado, tem olhar matreiro,
maos pequenas e bebe na taga de ouro um pouco de sangue cagoando
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de todos, de todos que sdo seus suditos. Maisa chega. Entra no caste-
lo. Molhou-se na chuva ao sair do carro para entrar no castelo. Ela diz:
—“Chuva, eu nao te xingo por vocé me ter molhado porque eu te amo!”
E beijou a chuva, beijou o ar e as gotas que caiam portanto. E no castelo
do rei Aguilar entrou. Ah! E tinha um sorriso de vampira a Maisa, a Mon-
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jardim louca! Cuidado com ela! E ela deu um berro: — “U444!” E o rei
Aguilar perguntou: — “O que foi? Maisa! Gritaste? Por qué?” E ela caiu na
gargalhada e sua cara foi cada vez mais parecendo cara de vampira, e na
sua cara havia um milhdo de lembrancas de ruas molhadas pela chuva
com 4rvores verdes e criancas brincando brancas ao sol e mar e Guaruja
e violdo, pois bem, Maisa falou: — “Rei Aguilar estou gritando porque me
deu vontade e porque morreu alguém.” O rei Aguilar num sorriso matrei-
ro e chateado: — “Sempre morre alguém!” — “Sim! Isto é verdade!” Re-
trucou Maisa, e continuou: — “Mas este € especial”. E houve o siléncio de
cérebros pensando. E o rei: — “Quem € o... morto?” E Maisa novamente
gargalhou com sua cara de vampira e gargalhou gargalhou até que o rei
chateado berrou: — “Chega! Chega! Quero saber quem morreu?” E Mai-
sa parou de rir, pouco a pouco, sorriu de novo sorriso de anjo pois ela
sabe sorrir que nem anjo e disse com voz escorregadia: — “Foi o ultimo
comunista!” E o rei disse: — “Ah !“ E novo siléncio instalou-se por entre
as frases. — “Ele estava morto” disse Maisa “e deitado na estrada e garo-
ava em cima dele e uma tristeza de milhares de anos e pessoas parecia
pousada nele. E havia uma paz triste em sua cara e seus pés horrenda-
mente duros e im6veis e havia flores ao seu lado, ao lado de sua cara e eu
peguei as flores, arranquei-as do chdo e coloquei-as na sua cara branca
e com tristeza pesada em cima. E seus pés duros e iméveis. E seu corpo
tdo magro, jovem, até bonitinho! Nao sei por que meu rei, mas ao ver
aquele morto parecia que algo de meu morrera também.” — “Bobagem !“
Disse quase gritando o rei e rindo. Maisa continuou: — “E sua roupa era
simples e seus olhos estavam fechados.” E o rei: — “E vocé o que fez?” E
Maisa: — “Eu fui embora. Nao podia ficar mais tempo vendo aquele triste
espetdculo! O ultimo comunista morto! Eles eram que nem as criangas!
Lembro-me deles, eram bandos de criancas carregando uma bandeira
vermelha e cheguei até a ver um dia numa procissao Jesus ao lado de-
les sorrindo com benevoléncia. E eu que conhecia os pais deste dltimo
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comunista!” — “Sim, eu também conheci os pais.” Disse o rei Aguilar. —
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“Boa gente realmente os pais dele. E ele foi sempre até a morte também
uma eterna crianca. E, a vida é assim minha cara. Bem, agora se vocé
me permite, vou ter uma conversa com o meu ministro de financgas. Ah!
Estes negdcios de Estado!” E retirou-se. O rei ia falar com o ministro? Ia
nada. Era mentira. Nao existia ministro nem nada. So existia ele, o rei, o
rei de todos, e nada mais. Rei e stiditos. Nada nada mais. Rei de taca com
sangue e suditos. S6. E por que dissera o rei tal mentira? Ora, de brinca-
deira.... eu nao disse que ele era cinico? Ele estava brincando, contando
algo da era antiga, do primeiro ciclo meu, tdo antigo 6 meu Deus! E Maisa
quedou-se sozinha e um novo sorriso vampiresco aflorou em sua boca de
deusa. Chuva 14 fora chuvinha infinita e garoa louca e tudo estava mer-
gulhado numa umidade louca. E havia alguém que corria em seu carro e
ouvia um rock que o radio do carro irradiava e 0 nome desta pessoa era
Petrus. Petrus voava em seu carro. Chovia, estrada molhada, lamacenta,
cinza, neblina, vento, vontade de correr e talvez de morrer. Petrus em seu
carro! Maisa com sorriso de vampira e rei cinico e mandao e mentiroso
em qualquer lugar fazendo qualquer coisa, talvez dormindo, tédio, sono,
chuvinha boa de dormir e sonhar. Ah! Lassidao!

E a chuvinha caia e se arrastava pela estrada um sujeito chamado Arthur,
era um pescador, um misto de camponés e pescador. Ele trazia quatro
magros peixinhos pela mao e estava escuro e chovia. E Petrus voava em
seu carro. E Maisa sorria que nem vampira e o rei Aguilar eterno dormia
talvez. E o camponés-pescador se arrastava na estrada e carregava quatro
magros peixinhos que eram magros que nem ele o pescador-camponés E
que peixes tristes! Coitados! Tao magrinhos que nem o pescador-campo-
nés! Miséria! Ah! Eu ndo posso escapar da realidade, do chao a chéo, do
duro, cruel, amargo, amor barato, sexo, mas verdade! Arrasta a verdade
pescador que vocé pode ser Sdo Pedro ou Arthur ou camponés-pescador
que dd na mesma! Ah! Que esgotamento! Nao! Tenho milhdes de forcas!
Esgotamento nunca! Tenho energia para mover trés bilhdes de séis! Um
trilhao de coragoes! E energia para viver guerreando pela vida! Ah! Nos-
talgia balsamo do outrora! Vento, vento, molha a minha cara de menes-
trel, molha com a chuva que vocé arrasta para mim, ao meu encontro,
e ao meu encontro ela vem relutante, arrastada por vocé, empurrada,
obrigada por vocé, vem para meus bracos, molha a minha cara, solta
seu espasmo, eu 0 meu, nés nos amamos, chuva! Irma! Mulher relutan-
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te como todas as mulheres e ao mesmo tempo bacante, bacante louca
que se entrega com voltipia nunca vista! Ah! Volipia e relutancia! Ven-
to, vento, vocé € o destino, a ocasiao, a sorte! Ela, é a mulher, a Maisa,
a chuva, minha méae, minha irmazinha loirinha Jane. Darei meu sangue
pelo mundo! Vento, vento, amigo de outrora e de sempre! Chuva, chuva
mulher incomensurdvel, mulher dengosa, molhada, imida, escorrega-
dia, que o vento traz, que relutante vem, ja disse, mas digo de novo, vem
relutante e com voltpia, finge que ndo quer mas quer, virgem e bacante,
tudo, mulher! Chuva! Maisa! M3e! Irmazinha loira que eu amo e que diz
coisas engracgadas de crianca! Que em vez de dgua diz dguia. Quero dguia.
Diz ela, diz minha loira irmazinha que eu amo acima de tudo neste mun-
do! E os amigos? Os amigos sdo o mundo. E eu tenho um pai e uma mae e
um padrasto. Amo os trés. Eles trés me amam. Ah! Vida! E o vento trouxe
uma bandeira que eu chamei de velha. Sim, é a bandeira vermelha!! Ela
é velha e eterna que nem o amor de mae, o amor de Jesus e por mais
que eu diga nos transes de minha loucura que ela estd superada eu sei
que minto, minto com o coracao cheio de dor, por necessidade do meu
caos, mas logo depois minha querida bandeira volta, e voltam os sorri-
sos das criancas felizes e volta a imagem de um mundo novo e liberto e
vejo Lénin e gente tocando jazz e ouvindo Beethoven e samba e cantando
bossa—nova e velha e eu luto e fico feliz e choro. Pois esta é a realidade, a
verdade simples do chdo a chdo, do simples! E é s6!

E é s6 e um milhéo de coisas...

Felicidade! Ah! Vento esquisito que és felicidade! Vocé nasceu de ondas
maritimas estranhas, percorreste o oceano do sul ao norte e quiseste ir ao
céu, quiseste gritar para cima, e descer aos infernos e quiseste portanto
descer, mas ndo pudeste e entdo de agonia gritaste. Até que um homem
cantou e a felicidade triunfou. Sao coisas tdo confusas e faceis que tudo
se choca para conspirar e inspirar. Ah! Ventosas! Plumas e atabaques de
uma vitéria posterior! Dureza de opinides! Fachos e tochas sem fim! Cor-
ddes ndo de isolamento mas de ligacdo, unido, grudentos! De sexo, de
liquido do espasmo dos dois entes: homem e mulher! Corddes de serpen-
tinas e confetis e folhas!

Circulos de fogo sem fim e cantos de macumba dourada e feliz! Opinido
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rude, existencial, real, sem subterftigios, (e os subterftgios, 6 os subter-
fligios sao tantos!) e com samba da Aracy e da Elisete e do Jorge Veiga. E
milhdes de outros! Sou brasileiro o que é que hd? E o rei Aguilar dormia e
a vampira Maisa sorria e Petrus navegava em seu automével e eu escrevo
e o camponeés-pescador anda com os peixes arrastando-se pela estrada.

(Mistura das duas versoes)
(la versdao da chegada do menestral)

E depois de tudo isto eu, menestrel louco e doido da nova idade média
e também da bandeira vermelha de Cristo. Viva Cristo! E sua bandeira
vermelha. E Agnaldo Rayol estava cantando uma de suas musicas loucas
e bérbaras, agora acho as musicas dele simplesmente barbaras, antiga-
mente eu apenas gostava delas e as achava boas, agora as acho bérbaras!
E Maisa estava chorando e o rei Aguilar olhou para os cavaleiros e berrou:
— “Caes!Jd dormi! Acordem! O menestrel hd de chegar logo!” E Maisa que
estava chorando aos pés do rei falou: — “Rei, reizinho querido vocé dor-
miu ?2” E o rei disse: — “Sim, eu dormi.” E os cavaleiros estavam imodveis.
E chegaria o menestrel? Eu? Logo? E Agnaldo cantava que nem louco suas
loucas melodias. E o rei Aguilar estava visivelmente irritado ndo se sabe
por qué. E a chuvinha cafa avassaladora. E o menestrel andava na chuva.
Ele se esgueirava por entre a multidao de vegetais que atrapalhavam a
sua marcha e andava e andava. O menestrel tinha um bandolim namao e
cantarolava uma cancdo. E Agnaldo em qualquer lugar cantava também.
E Maisa chorava. E o rei Aguilar estava irritado e Petrus voava em seu
carro e quase ndo havia carros nem pessoas na estrada. Os cavaleiros es-
tavam iméveis, desconfio até que dormiam. Eu, o menestrel cantarolava
andando na chuva. E Arthur o pescador-camponés entrou em sua caba-
na e foi comer os peixes. Comeu trés, antes de comé-los fritou-os no fogo,
e o quarto ele guardou para dar para o rei. E descansou um pouco de-
pois de comer. E olhava a chuva através da porta de seu barraco aberta. E
olhava quase cochilando. Eta terra do sono! E a chuvinha caia fina e louca
e fria e cinzenta e maternal e amante e bacante e caia cafa e escorria que
nem um samba-cancdo ou um beijo de mulher nas orelhas e sussurro de
voz quente e rouca em microfone de prata e muita coisa mais, cafa! E o
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rei estava nervosissimo pois esperava o menestrel que nao veio até agora
e outra coisa o preocupava, algo transcendental, mas também ligado ao
menestrel. Que coisa louca! E chovia sobre a floresta cheia de musgo e
sobre a estrada. E vejam sé que coisa! Petrus corria em seu carro que nem
louco e sem mulher a seu lado para beijar! De repente Petrus parou seu
carro e resolveu dormir. Dormiu. Chovia na estrada e os metais de seu
carro eram beijados pela chuva e ndo havia carros nem pessoas pela es-
trada. E Arthur também adormeceu cochilando. E Agnaldo cantava que
nem louco e eu o menestrel cheguei no castelo. Eis que alegria houve!
Cavaleiros e rei e Maisa todos se levantaram e quando eu passei matreiro
e grave todos se curvaram e respeitosos murmuraram; — “Ele é grande...
grande... grande...” E eu dirigi-me ao rei e fiz uma rdpida vénia e disse:
— “Majestade, aqui estou eu, teu menestrel querido e dedicado servo...”
Houve murmurios de gargalhadas por parte de alguns cavaleiros. Maisa
estava grave. O rei estava um pouco embaracado. E eu s6, s6 eu sorria sa-
tisfeito e satisfeito e seguro de mim. Também pudera! Eu era o menestrel,
o todo-poderoso menestrel! Ah! Ah! Ah! Velha risada! E eu disse: — “Rei,
rei, altissimo rei sente-se.” E sentou-se o rei. E disse eu ainda: — “Sentem-
-se todos!”. E todos se sentaram num relampago de tempo. E eu, s6 eu
fiquei de pé. E eu disse com voz melancélica: — “S6 o vosso menestrel,
vosso empregado mais humilde e baixo hd de ficar em pé, ha de ficar
em posicao de desigualdade para com vocés, pois vocés sdo altissimos
e eu baixissimo! Ah! Ah! Ah!” E o rei me perguntou: — “Mautner, se me
permite uma pergunta, é verdade que vocé escreveu algo para ser levado
aqui entre nés? Uma peca de teatro?” E eu, o menestrel respondi: -“Bem,
ndo é bem uma pega, sdo dois trechos, dois restos de peca que eu escrevi
na longinqua terra de X...” E o rei disse: — “Mas ainda assim quero ouvir
estes trechos menestrel! Tudo que vocé faz é bom!” E ai eu menestrel sorri
e continuei a falar: — “Maisa a teus pés 6 rei € uma coisa estranha de se
ver! Ela é uma deusa, uma mulher que sabe de tudo sem conscienciali-
zar tudo. Maisa uma deusa! E € a ela nestes dias de chuva que eu dedico
estes dois trechos. Mas antes quero que todos prestem atencao na louca
chuva que cai 14 fora! Esta chuva é sagrada e um milhao de coisas ainda
vai acontecer por causa desta chuva!” E todos olharam para as janelas
enormes. E eu entdo gritei: — “Fiquem olhando! Fiquem olhando para
a chuva que enquanto que vocés olham eu vou lendo os dois trechos e
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vocés imaginam tudo com chuva caindo na frente dos olhos e umidade
penetrando na carne!” E todos olhavam como que magnetizados para a
chuva e euli, li isto que vem af adiante: dois trechos. Chovia e tudo estava
cor cinza.

(um trecho de qualquer peca)

Rei: Sou um rei sem reinado ha muito tempo. Olho este mar e sinto uma
voltipia antiga a me estragar as carnes. E a seducdo do espaco, dos ven-
tos, do sonho e do antigo que retornard mais violento e forte do que an-
tes! Quando eu me lembro dos campos em flor beijados pelo vento, pelo
vento antigo que também me beijava tanto! E o sol, o sol quente e forte
que brilhava e queimava as flores e a minha carne! Quanta falta fazem
os herdis! Quanta falta fazem os heréis que gritam e sdo jovens e tém a
carne molhada pelo suor e pelo sexo e sdo audazes e loucos e sdo jovens!
Herdis! Herdis! Agora sé existe o vento, esta praia que vejo, o mar e algu-
ma mulher por ai. Interessante, talvez feiticeira, esta interessante mulher.
Mulher: Feiticeira? Eu? Logo quem... pode ser. Sim, sou feiticeira, agrada-
-me e eu agora o sinto: sou feiticeira! Vento triste de uma tarde triste. Meu
querido rei, vocé quer ouvir uma musica e um violdo? Minha voz e um
violdo? Agora o tédio esvoaca prazeroso, logo mais a noite cantarei com a
minha voz rouca e meu violao gemerd notas tristonhas e vocé se lembra-
rd de coisas antigas, passadas, coisas do tempo em que vocé ainda era rei,
rei, rei! E nao um fantoche! Ah! Ah! Ah!

Rei: Chega! Basta! Feiticeira cruel! Criatura que é m4d, é md, é muito md
mas que eu gosto! O eu te amo que nem o mar, a chuva, o vento, o sol e a
volupia da lembranca, porque vocé é tudo isto, € o mar, a chuva, o vento
e sol e a voliipia da lembranca e € a carne. Tudo isto vocé é. E vocé ama
um velho rei.

Mulher:Sim, eu amo um velho rei.

Rei: Um rei que espia o mar e sente o vento e chora por coisas passadas
que retornardo mais fortes do que nunca! Eu néo te conheco bem, mu-
lher, te conhe¢o mal, te conheco pouco, ndo, ndo te conheco!
Mulher:Mas eu te amo!

Rei: Mentira. Esta é a maior mentira. Vocé nem mulher €, vocé ainda é
crianca pequena, ainda é adolescente, é linda, mas € crianca! Quantos
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anos voce tem?

Mulher: Tanto faz. Idade importa?

Rei: Vocé é crianca.

Mulher:Dezessete!

Rei: Ah! Ah! Ah!

Mulher: Por que vocé ri?

Rei: De felicidade. Adivinhei, mas eu te amo, eu te amo crianca adoles-
cente mulher! Mas este vento que sopra estd ficando trégico e algo me diz
que vai chover. Mas a chuva nio caird aqui. Ela vai cair 14 ao longe e 14 ao
longe nés a veremos cair. Serd uma nuvem azul, negra em cima das ondas
do mar despejando a sua urina para baixo, para as ondas, para o mar, e o
vento vai soprar! Eu estou tao s6 princesa!

Mulher: Entdo sou princesa?

Rei: Toda mulher jovem € princesa.

Mulher:Que bom! Que lindo! Mas vocé soube? Vocé sabia? Chegard aqui
hoje um cavaleiro que terd uma pluma vermelha em seu capacete e que
terd os olhos mais lindos do mundo e acontecerd algo estranho, impor-
tante, divino!

Rei: Eu sabia! Algo iria acontecer! E o retorno! E o vento da volta! Ah! Ah!
Ah!

(Surge um pagem).

Pagem: Eu estava sonhando e vi um peixe. Decidi pescar o peixe, ele es-
tava na dgua azul e era dourado. Lindo, lindo este peixe! Ah! Bondoso rei
estou ficando desesperado!

Mulher: Lindo pagem loiro, porque a tristeza?

Rei: A tristeza é a dona da vida. Deixe-o, ele € triste.

Pagem: Ah! Agonia que devora, devora...

Rei: Vento da nova esperanca!

(outro trecho de qualquer pega)
(Mulher que estd sé no palco)
Eu estou s6 no palco. Quero viver! Quero dancar com um homem que me

queira bem! Viva a alegria! Estou s6 no palco e esta luz branca machuca
meus olhos. Ah! Como é bom viver! Imaginem se existisse um mar logo
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af adiante! Uma 4gua azul e linda de se mergulhar e um milh&o de peixi-
nhos e um homem, ah! um homem que me queira bem!

(Entra um homem) (E um pescador).

Homem: A senhora quer um peixe? Estdo fresquinhos. Pescados
agora.

Mulher:Estdo fresquinhos é? Quanto é cada um?

Homem: Cem cruzeiros.

Mulher:Cem cruzeiros! E muita coisa!

Homem: Se ndo quiser ndo compre. Eu tenho quem compre.
Mulher:Quem € esta criatura louca?

Homem: O meu amor.

Mulher:S6 mesmo assim, s6 mesmo por amor.

Homem: Bem, até logo.

Mulher: Até logo. Até logo.

Homem: Mas antes que eu me retire. A senhora sabe o que aconteceu na
estrada, a alguns metros daqui?

Mulher: Algo aconteceu?

Homem: Um desastre. Alguém morreu. O carro era bonito. Bem, é s6. Até
logo. (Vai embora).

(Mulher s6 no palco de novo).

Mulher: Aconteceu um desastre! Que coisa! Serd que alguém morreu? Al-
guém que eu conheca? Mas como € bom viver! E nao ligar para os desas-
tres que ocorrem! Serd! Serd? Que eu conheco a pessoa do desastre? Ah!
Eu ndo devo pensar nestas coisas. Ndo! Nao! Nao!

(Entra um outro homem. Entra um homem de calcas blue-jeans, desca-
belado, sujo de graxa. Um pouco ensanguentado.)

Homem: Estou ferido um pouco e com sede. Ah! Mulher quero dgua! Ou
o leite dos teus seios!

Mulher: Meu Deus! E ele! Est4 ferido!! O que aconteceu? Ah! Nio o que
aconteceu eu jé sei! Foi o desastre! Meu Deus! Que coisa horrivel! O se-
nhor estd muito machucado? Estd muito mal? D4 para aguentar?
Homem: Ora, mulher. Isto ndo é nada, é uma feridinha sem importancia.
Mas eu estou é com sede. Quero beber.

Mulher: Mas ndo existe d4gua por aquil...

Homem: Entdo quero o leite dos teus seios!

Mulher: Mas eu nao conheco bem o senhor! Conheco mal, na verdade
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muito mal.

Homem: Daonde é que vocé me conhece?

Mulher: Ora, entdo o senhor ndo se lembra? H4 poucos instantes ainda o
senhor passou com o carro e assobiou para mim, buzinou, parou o auto-
movel e eu ndo liguei!

Homem: Nao. Nao me lembro!

Mulher: Puxa!

Homem: Eu mexo com tantas mulheres que eu esqueco depois.

Mulher: Pois agora nao te dou leite!

Homem: Mulher m4.

Mulher: Mulher mé ndo, mulher mulher, isto € orgulho!

Homem: Entao deixa eu beber dos teus ldbios. Um beijinho nédo é tdo md
coisa assim, nao?

Mulher: Estd bem, um beijinho vai. (Beijam-se.)

Mulher: Pronto!

Homem: Ah! Minha sede ja estd um pouco saciada!!

Mulher: Ah! O homem!!

(2a.versdo da chegada do menestrel)

E o menestrel andava na chuva e andou tanto! E chovia e as drvores eram
verdes e o menestrel que sou eu andava na chuva e seus olhos, meus
olhos, estavam cheios de dgua. Ldgrimas e chuva a eterna combinac3o.
E foi quando vi ao longe o castelo do rei. E me aproximei. E fui para l4.
Sabia que o rei e os cavaleiros e mais alguém esperavam por mim. E en-
trei todo molhado e com o meu bandolim na mao. E todos se curvaram
quando passei. E eu molhado disse para o rei e para Maisa que estava
sentada aos pés do rei: — “Meus camaradas! Estou ficando louco! O co-
munismo estd morrendo mas de novo surge a luta terrivel entre Cristo e
o anticristo e eu ja nem sei qual deles € Cristo e qual é o anticristo! Ah!
Ah! Ah!” E fiquei rindo e rindo que nem louco e histérico. A BANDEIRA
VERMELHA E CRISTO! E? NAO E? ESTAS COISAS NAO IMPORTAM? ISTO
MESMO! ESTAS COISAS NAO IMPORTAM! TANTO FAZ E TANTO FAZ E
VIVA O CAOS! ESTOU FICANDO LOUCO! TODAS AS PALAVRAS QUE EU
DISSE ACERCA DA U.R.S.S. E SOBRE O COMUNISMO SAO PALAVRAS
FALSAS DE LOUCURA E DOIDICE! POIS O CAPITALISMO PRESERVA A
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LIBERDADE DO INDIVIDUO! E VIVA O CAOS! E VIVA A REALIDADE ON-
TOLOGICA QUE E MUITO MAIS QUE TUDO ISSO, QUE ESSAS BABOSEI-
RAS IDIOTAS DE COMUNISMO! O QUE VALE E PESQUISAR O SER!

E MAIS UM RECADO! NAO EXISTE NEM PRIMEIRO NEM SEGUNDO CI-
CLO! TUDO E A MESMA COISA: E A LUTA DO CRISTO E O ANTICRISTO
SEM EU SABER QUEM E O CRISTO NEM QUEM E O ANTICRISTO! PARA
vocés verem a situacdo do caos moderno!

E POR ISTO VIVA O CAOS! E O IMPERADOR JOAO! E AGORA DIREI QUE
SOU: DEMOCRATA-SOCIALISTA-COMUNISTA-ANARQUISTA-FASCIS-
TA-LOUCO! Ah! Ah! Ah! E CRISTAO! E POR ISTO JA NAO HAVERA NEXO
EM TUDO QUE ACONTECER! POR ISTO QUE QUANDO EU DISSE QUE
O RACIONALISMO MORREU ELE TALVEZ MORREU MESMO PORQUE:
FICOU LoucoO!

E meus livros ndo tém fim como nao tem fim a minha agonia! Parece que
entrei em nova fase, pois admito agora o Cristo e o anticristo sem saber
porém quem sdo ambos. EViva os U.S.A.! E a velha Inglaterra! E viva tudo
e viva o chico barrigudo! Caos! Coisa nova venha para meus bracos me
abracar! Ah! Ah! Ah! Meus livros podem ser lidos separados, juntos, ras-
gados, queimados, triturados e cuspidos e incensados com gléria que d4
na mesma, escrevi, desabafei, e fiquei cada vez mais louco! Ah! Ah! Ah!
Maisa estava tranquila com seu sorriso de vampiro e o rei Aguilar estava
dormindo? Estava sonhando? Estava fazendo o qué? E os cavaleiros? E
todo mundo? Ah! Ah! Ah! E o rei chorava e ria. E Maisa saiu do castelo
correndo e disse para mim antes de sair enquanto o rei adormecia de
novo e os cavaleiros imoéveis suspiravam baixinho! — “Mautner agoniado
supremo, Novo Nietzsche, Nietzsche da América Latina, diga, diga, vocé
sabe um automoével aonde hd?” E eu disse fazendo careta pois estava lou-
co louco de pavor e tudo: — “Sei, sei, hd um carro, acho que é do rei, mas
o rei nunca sai, tem gasolina, estd atrds da cocheira dos cavalos reais. A
chave dele estd nele.” E Maisa saiu voando arrastando seus véus de seda
e eu fiquei 14 sofrendo olhando o rei e os cavaleiros. E a chuva e eu gritei:
— “Viva o presidente dos U.S.A!” E chovia.

E era uma estrada enchuvarada e drvores tristonhas eram verdes e exis-
tiam ao lado da estrada. E aquele cavaleiro cavalgava naquele cavalo
cor de fogo ou dourado, qualquer coisa assim. E o cavaleiro era alto e
magro e tinha uma espécie de armadura. Tinha uma lanca e cavalgava
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solenemente e parecia um raio de sol andando na chuva mas gostando
também da chuva, compreendendo a sua imensa tristeza. E o seu nome
era Sao Jorge, ou Ogum, o cavaleiro o guerreiro de Deus. E Sdo Jorge ca-
valgava que nem um raio de sol e encontrou um automével que corria
mas que parou ao ver tdo estranho cavaleiro. O carro parou e dele saiu
Maisa gritando gritando que nem louca: — “O comunismo morreu! O co-
munismo! Morreu! Morreu esta nojeira em Mautner! Em Mautner nosso
poeta-mitélogo! Morreu! Ah! Ah! Ah! E vocé quem € estranho cavaleiro
dourado?” E Sao Jorge falou: — “Eu sou Sao Jorge ou Ogum e sou xard do
mitélogo e feiticeiro e digo a vocé: O COMUNISMO NUNCA FOI CRIS-
TO, O COMUNISMO E O GRANDE INQUISIDOR DAQUELE ESCRITOR
RUSSO DOSTOIEVSKI E E O JESUS-DRACULA DO MAUTNER, POR ISTO
DEUS ME MANDOU PARA A TERRA NOVAMENTE POIS CHEGOU A MI-
NHA HORA.” E houve siléncio e s6 minhas queridas e loucas gotas caifam.
E Sao Jorge sorrindo falou: — “Sim minha filha, morreu o comunismo,
ah! ah! ah!” E ao longe um castelo havia. E Maisa disse: — “Vamos para a
minha casa Sdo Jorge?” E Sao Jorge falou: — “Vamos.” E foram. Mas antes
Sao Jorge disse: — “Mas de cavalo e armadura € obsoleto. Vou transfor-
mar-me em jovem de blue-jeans.” E pos alanca de lado e rezou para Deus
e Deus transformou-o em rapaz de blue-jeans. E o cavalo também sumiu
e Maisa bocejou e os dois entraram no carro. Sao Jorge e Maisa dentro do
carro.

E S3o Jorge e Maisa se beijaram. E mais eu nao conto. E chegaram na
casa de Maisa mas esta havia pegado fogo e os dois olharam estupefatos
para a casa queimada. E Maisa riu e Ogum também. E entdo choveu mais
forte. E Maisa virou uma mulher qualquer. E Ogum também virou um
homem qualquer e entdo os dois praticaram o ato sexual ali perto daque-
la casa da Maisa que ja ndo existia queimada. E foi lindo o ato sexual! E
depois de tanto tempo este ato foi feroz porque foram varios atos, vdrias
vezes 0s corpos tremeram e gozaram. Ah! Ah! Ah! E tudo isto perto da
casa queimada e chovia chovia que nem chuva louca a chuva que cafa e
o carro estava la e foi em parte dentro do carro que eles se amaram e em
parte 14 fora, ao ar livre, fora do carro. E que lindo o amor! E depois muito
depois de se amarem sairam com o carro e foram comer em algum bar
por ai. E os bares eram raros como raras eram as pessoas € 0s carros pelas
estradas e também pelas cidades. Ja disse! Digo de novo. Ah! Ah! E chovia
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chuva gostosa que cafa no vidro do carro e eles foram. Comer. E comeram
hot-dog’s. E beberam coca-cola. E Viva o presidente do mundo! E depois
de comerem se amaram de novo. Eu ndo disse que eles tinham muita
energia? E como se amaram! E desta vez foi ao lado de um ex-campo de
futebol. Ex. porque ndo tem mais futebol, ninguém mais joga e s6 vivem
raras pessoas. E foi lindo! Depois o sol nasceu.

(3a versao da chegada do menestrel)

E havia na estrada andando um menestrel com toda a alegria de Jesus em
seu corac¢do e toda a tristeza da amargura também. Ah! E caia aquela chu-
vinha fina e ele chegou numa cabana e pediu pousada e lhe deram. Era
uma velha que vestia roupa amarelada de tdo suja e que tinha um chale
no pescoco e lenco nos cabelos e era pobre e tinha olhar triste muito tris-
te. — “Vou ao castelo do rei” Disse o menestrel e a velha respondeu en-
quanto se agachava para pegar algo que caira ao chao: — “E longe daqui
o castelo do rei. — “Eu sei” retrucou o menestrel que sou eu, e disse com
voz rude parecida com o vento frio que soprava: “mas tenho que ir, tenho
queir...” E a velha disse: — “Vou trazer logo a comida. Espere um pouco.”
E eu sentado na cadeira esperei. E vi através da janela, 14 fora, 14 na chuvi-
nha fina e branca que cafa um animal, um veadinho lindo e pequeno em
pé comendo algo do chao. E meus olhos se alegraram por momentos pois
era bonito ver um veadinho na chuva. E eu me levantei da cadeira para
espid-lo mais de perto, para debrugar-me na janela e vé-lo bem perto
mas ele percebeu qualquer coisa e fugiu. Sumiu no mato escuro e cheio
de vegetais e sé ficou a chuvinha caindo na chuva que j4 tinha caido no
chdo e enlameara a terra e fizera brilhar a grama e as pedras do chao.

E a velha me trouxe a comida e eu comi e agradeci e fui embora naquela
chuvinha que parecia neve. E andei. E eu tinha que ir ao castelo! E eu ia
chorando e chorando. E eu sou mistico, sou Berdiaeviano. E eu fui para o
castelo e 14 ndo encontrei ninguém. Estavam todos dormindo. E eu tam-
bém dormi. Foi lindo dormir! E lindo dormir! E no sono eu ouvira o Chet
Baker cantar o “My ideal”. E havia um milhdo de estrelinhas e musgos e
cogumelos e andes e fadas e folhas coloridas a dancarem pelo ar e pelo
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espaco. E entdo eu sonhei com um bilhdo de coisas e principalmente
com esta, este sonho me ficou na memdria, talvez eu o conto um pouco
modificado mas foi assim:

“Eu estava num caminhao e o caminhao virou roda e a roda virou melan-
cia e eu cai em cima de milhoes de estrelas e vi palmas palmas palmeiras
verdes e fosforescentes queimadas pela lua. E bebi laranjada e vi Maisa,
Maisa cantava num microfone de prata que nem a lua e a lua era o mi-
crofone e o Céu era Maisa e eu sonhei dentro do sonho um outro sonho
diferente e assim por diante. Ah! Que laranjada gostosa!”

Que tal s6 sonhar assim? Lindo!...

EU SOU INDEPENDENTE! SOU LIVRE!

Existe uma fé em nds e esta fé pode ser levada para qualquer caminho,
mas o diabo é que ela teima em achar o seu préprio caminho dentro de
sua independéncia e de sua terrivel liberdade.

Eu sou sambista.

HISTORINHA

A chuva que cafa era essencial ao desenrolar dos fatos. A chuva que caia
era chuva de verao. Os dias de sol de verdo sdo tao apreciados e queridos
porque sempre existe o perigo de cair uma chuva e acabar com o dia de
sol. A chuva de verao faz a gente gostar muito mais dos dias de sol e de
céu azul. A chuva de verdo é a mais legitima das chuvas. Por isto que ela
.€ bela, ela tem cheiro de carne e por isto € humana, ela tem pureza e
celestialidade porque cai do céu. O cinzento da cor dela pode ser tristeza
ou alegria. As vezes a tristeza e alegria confundem-se. A vantagem que
os homens tém sobre a chuva é que eles tém o amor. Tanto o amor puro
que é um pouco mais do que a celestialidade e pureza da chuva e o amor
carnal que é um pouco mais que o cheiro de carne da chuva. Depois vem
a beleza. Af os homens também levam vantagem. O perfeito tem que ter
cheiro de carne, amor puro, amor selvagem de carne também e muita
beleza.

O moleque voltara para o seu quarto e ficara parado no meio dele. Ele es-
tava de camisa vermelha, cal¢a azul e as cortinas cinzentas esvoacavam.
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Ele estava triste e ndo queria pensar em quase nada. Ele ficou parado no
meio do quarto e era gostoso ficar parado no meio do quarto. O quarto
era bonito e ele era bonito e a chuva era cinzenta. O quarto era um retan-
gulo por onde entrava o furacao. O retangulo era varrido por uma mistura
césmica poderosissima que era o vento, as gotas geladas e concretas, e o
frio.

Era uma for¢a primitiva que entrava pela janela e parecia furar as paredes
no outro lado como se elas nao existissem e continuar sua trajetoria es-
paco afora. Nessa massa cosmica também havia algumas folhas verdes. O
moleque abriu a sua camisa e ficou de peito nu. A massa césmica bateu
na carne morena do peito nu. A massa césmica aumentou de velocidade
e furia. Algumas folhas verdes bateram no peito nu e ficaram grudadas.
A massa césmica gostava de bater no peito nu do moleque. A massa cds-
mica e o peito nu eram quase iguais. Eram morenos e tinham cheiro de
carne.

Depois o moleque foi até a janela. A fdria do vento abrandou. A massa
césmica perdia a forca primitiva. Mudou para um compasso lento e rit-
mico e pléstico. Era monétono e envolvente. As folhas verdes se desgru-
daram do peito do moleque e cairam no chdo. A chuva ndo era mais de
gotas grossas mas era de gotas finas. Elas eram finas e penetrantes.

O moleque saiu da janela e fechou a camisa.

II

E desceu para a rua e na rua viu uma loira, uma menina meio apagada
e tristonha que nem ele. E ele a conhecia, e ela era a sua vizinha e ele
gritou: — “Ei! Menina! Sou eu!” E sofregamente correu ao encontro dela.
Tudo estava molhado e cinzento, e aloira olhou para aquele moleque que
corria ao seu encontro. Ele estava descalco e corria sobre o chdo molha-
do.

III
E os dois ficaram falando e rindo no meio da rua e da chuva. Os dois fica-

ram muito molhados. Eles estavam felizes. Depois que perceberam que
haviam se molhado foram se abrigar debaixo da drvore mais alta e mais
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verde da rua. Debaixo da drvore também chovia. Mas isto ndo importava.
E continuaram a falar e rir da tolice de se terem molhado.

v

Blim-blim-blim, é assim que faz a bateria simpdtica e a musica de natal.
E os dois se amaram. E ele disse para ela: — “Vamos andar pelo mundo?
Andar e se amar! Vamos abandonar este bairro bonito das arvores verdes.
Vamos andar pelo mundo!” E ela aceitou. E se deram as maos e foram
por ai. Sairam do bairro bonito das 4rvores verdes e foram parar na es-
trada enorme e de piche muito preto onde chovia muito. Mas de repente
a chuva parou. E houve um céu cinzento. Muito muito cinzento. E eles
andaram.

A%

E a chuva parou e eles ficaram a sés na estrada: sem chuva amiga. E pe-
diram carona para um carro que passou naquela hora e o carro carona
ndo deu. E chegaram num lugar onde se vendia “hot-dog’s” (cachorro-
-quente) e verificaram que ndo tinham dinheiro e pediram de graca e o
vendedor de “hot-dog’s” quase que os xingou. E nem dgua para beber do
céu eles tinham pois a chuva acabara! E para finalizar: quatro individuos
vestidos totalmente de preto se encaminharam ao encontro deles com
intencdes acho que horriveis. E eles correram, correram de méaos dadas.
E escaparam dos individuos de preto porque correram muito e porque
tinham mais ligeireza que os individuos de preto pois eram jovens, agili-
dade! E entdao o moleque falou: — “Vamos voltar para o bairro bonito das
arvores verdes?” E nao chovia, estava tudo cinza mas nao chovia. E aloira
disse: — “Vamos.” E foram.

VI

Primeiro soprou um vento. O vento trazia gotas. O céu estava negro e as
arvores verdes estavam cinzentas. O espago estava cinzento e agitado.
Clardes que ainda ndo eram reldampagos assustaram os pdssaros. Uma
tristeza antiga e pesada. Depois de repente o vento parou e parecia estar
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fazendo calor. Depois de repente ele comecou a soprar e as gotas geladas
com ele. Ainda néo estava chovendo. Parecia que o vento subia la para o
céu e arrancava algumas gotas das nuvens e depois descia para a terra e
ficava soprando e empurrando estas gotas pelo espago. Depois quando
as gotas se desfaziam e evaporavam ele subia de novo para o céu para
buscar novas gotas. Era nesse tempo quando ele subia para buscar as no-
vas gotas que parecia estar fazendo calor. Ele estava 14 em cima buscan-
do novas gotas e por isto ndo havia vento na terra e parecia fazer calor.
Depois de repente ele voltava. Parecia que ele estava apressando a chuva
e convidando-a a cair. Depois choveu. As gotas cairam e eram muitas e
quanto mais chovia mais negro ia ficando o céu e cinzento o espaco. O
vento agora soprava entre as gotas e toda a vez que um relampago gritava
parecia cair mais chuva depois do grito. Depois do clardo vinha o grito e
depois do grito vinha um montdo de 4gua que ndo era mais um montao
de gotas mas era um rio. Depois caia de novo a chuva de gotas e o rio
sumia. E que quando um relampago rasga os ares ele fura as nuvens e a
dgua que existe 14 dentro escorre de uma vez ao invés de cair aos pouqui-
nhos em forma de gotas. E por isto que depois de cada relampago cai um
rio de 4gua. Quando ndo chove e os relampagos existem ndo cai nenhum
rio de dgua. Muitas vezes acontece isto. Ndao chove mas hd relampagos
e ndo cai nenhum rio de 4gua depois do grito do relampago. E que o re-
lampago fura as nuvens mas elas ainda ndo contém a dgua. A d4gua ainda
estd sendo fabricada. F uma antedgua que existe nas nuvens. Por isto que
quando ndo chove e hd relampagos também nao cai nenhum rio de dgua.
A chuva € o primordial. Se ndo chove ndo adianta os relampagos furarem
as nuvens que nao cai nada.

Eles chegaram no bairro bonito das drvores verdes e chovia quando eles
chegaram. Os dois ficaram parados na chuva e a chuva os molhava e eles
gostavam disso. Tudo estava cinzento e o moleque disse: — “Nds volta-
mos e aqui tudo é bom e ameno e a chuva voltou e nés conhecemos esta
chuva. Quero bebé-la de novo. As gotas frias sdo minhas irmas.” E a me-
nina loira respondeu: — “Vamos logo para casa. Ld nao chove e podere-
mos comer alguma coisa. Estou com vontade louca de comer pao! Quero
comer pdo, te amar e ficar no seco.” E o moleque disse: — “Eu te adorarei
pelo infinito a fora. Nosso amor se desenrola agora que nem uma flecha
com velocidade e destino indefinidos. Nosso amor avanca e avanca e é



JORGE MAUTNER

s6. O fato supremo estd nele avancar. E o movimento constante e inex-
pugndvel e reto. A flecha € um risco negro rodeado de brancura e azul. Ela
se movimenta. O movimento dela é que vale. Se nao fosse 0 movimento
nao existiria nada. O fato de existir € sentir na carne as coisas do mundo,
imaginar todas as coisas e movimentar-se que nem um furacdo. O essen-
cial é ndo ter medo de nada. E deixar o pensamento mergulhar no mais
negro dos absurdos com a forca e a alegria de um furacao e do sorriso de
uma crianca. Tudo é movimento. Tudo se sacode, geme, maltrata, grita,
se desprende e se perde no espaco. Esta € a fase final e almejada. O amor
ultra-livre que € movimento luminoso. A luz é o amor do céu. Ela ndo é
matéria nem nada: ela € movimento. Luz, chuva, amor, vocé. Deixai que
eu siga meus passos! E junto comigo se v aquela criatura que escolheu a
vida do movimento e do amor. Que se percam as esperancgas vas. So a luz,
o movimento, a chuva e a carne e o amor e Jesus Cristo existem.”

E o moleque falou bem, falou tdo bem que eu desconfio até que quem
falou isto foi um me-nino de dezessete anos ou mais. Mas ndo importa. O
que vale é o amor. E os dois foram amar. S6 eu que nao fui, eu, eu, eu que
ndo fui! Ah! E bato a médquina estas coisas loucas e morro de tédio e um
mi-lhdo de coisas. Mas hd uma esperanca que brilha que nem a chama
de uma vela teimosa. E Chet Baker é magnifico cantando cang¢des! Chuva
cai sobre mim e consola um pouco teu irmao poeta.

Verdadeiramente o desespero é grande. Ninguém d4 muito valor para o
artista. Lembro-me de um sujeito que disse: — “Artista? Mautner, voceé
tem que concordar que vocés artistas sdo uns pobres coitados que estdo
af para nos divertir. Por que vocé ndo faz algo mais construtivo?” Quem
falou assim foi um futuro dono de fébrica, um filho de tubardo. Um bur-
gués. Ah! Quantos 6dios! E mesmo assim sujeito eu a trovoadas politicas.
Sou eu, na minha imensa covardia e covardia. E coragem? Eu, s6 escre-
vo, nd0 posso continuar assim. Meu pai diz que sou vagabundo e minha
maée... Oucgo cool-jazz e o sono e o tédio me dominam. Se eu me suicidar
a culpa serd de...

Eu sou socialista que nem o Juca Chaves! Quisera ser que nem Juca Cha-
ves um socialista! Mas eu tenho visdes futuras de algo mitolégico e misti-
co que eu tento conciliar com o socialismo embora sabendo que o socia-
lismo é a razao. Sdo questdes loucas. Manha cinzenta e eu escrevo ao léu
e tenho tanta coisa a dizer! Eu queria trabalhar, guiar caminhao, ser pilo-
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to. Mas me tiraram a vontade de tudo, na verdade ndo sei, acho que algo
ou alguém me arrancou o &nimo de fazer qualquer coisa a néo ser escre-
ver que nem um condenado a bater estas teclas que nem uma bateria de
jazz numa sonoléncia ou numa fiiria conforme o ritmo do momento da
minha psique. Ah! Que coisa o 6pio, a cocaina, a maconha, a bebida! Eu
ja entornei vdrias garrafas goela abaixo, ndo tantas quanto o Vinicius diz
que entornou mas ja foram bastante. Agora hd tempos que nao bebo. E
o menestrel estava chorando furioso por causa da crise de descobrir algo
novo e se desligar (pecado!) do socialismo! Pelo menos até agora: vamos
ver. E a sonoléncia, o sono é uma protecdo. E a fuga para um mundo onde
tudo € bom o quentinho da cama, a ilusdo e fantasia sem limite do so-
nho! Ah! Se meu editor editasse meu livro! Eu trabalharia dia e noite num
jornal, faria tudo relativo a escrever e inventar! Ah! J4 me chamaram de
escritor fracassado! Este tempo cinzento € louco, chama o meu coragdo
para loucuras doidas. Me lembro de ter conhecido o Juca Chaves, foi 14
na Augusta. Ele disse: — “Vai me ouvir 14 no Lancaster, vai que é bom,
voceé ia gostar. O uisque 14 ndo € caro ndo. Nietzsche? Nao. Prefiro o Marx.
Sou Marxista.” E eu fiquei boquiaberto. E ele sorriu com ironia. E chovia
uma garoazinha 14 fora. Eu e o Juca estdvamos numa loja de discos. E
alguém ao nosso lado disse: — “Eu fiz uns sambas falando de play-boy!”
E o Juca comentou: — “E? Vocé vai entrar bem, eu também tinha feito
um montdo e a censura ndo deixou passar. E o povo ndo gosta. Ele fica
com raiva. O povo ndo gosta de play-boy.” Depois desta conversa nao vi
mais o Juca, quero dizer: ndo falei mais com ele. S6 o via aqui e ali de vez
em quando ao longe ja muito famoso e querido passar pela rua. Ele nem
me reconhece mais. A dltima vez em que de longe notei a sua presenca
foi la na U.E.E. (Unido Estadual dos Estudantes), ele telefonou para ld e
mandou dizer que faria uma musica falando do aumento de taxas e coisa
assim qualquer. E meu pai ao saber que eu sou voluntdrio de Cuba me
deu uma bronca. Ele estava nervoso, sua pressao alta fazia seu coracdo
bater depressa e ele tem mais de sessenta e cinco anos. E me proibiu de
participar da passeata a favor de Cuba. Eu néo fui. Ultimamente n3o sei
o que tem acontecido comigo. Acho que vou me suicidar. Meu pai disse
que era tudo mentira que eu escrevo pois eu sempre disse a ele que eu
ja tinha ultrapassado o comunismo e que a minha literatura e filosofia
eram coisas de uma nova era. E ele disse que eu era falso pois se eu era
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de uma nova era como € que eu tinha me alistado como voluntério? E
até disse que eu era do partido comunista. Ridiculo. Sou independente e
anarquista... sou? E minha dultima liberdade é o suicidio. O que querem
de um fracassado, coitado, burgués que tem visdes? Ah! me suicido...

E que eu ndo estava em casa e telefonaram para casa 14 da U.E.E. e meu
pai atendeu e disse: — “O Henrique nao estd.” E a mog¢a da U.E.E. entdo
falou: — “Nao estd? Entdo o senhor pegue no lapis e tome nota: o Henri-
que é para passar aqui amanha para pegar o material. E s6.” E desligou.
E meu pai ao me contar disse: — “E esta voz que comigo falou em tom
autoritario eu a reconheco: é a voz universal dos comandos, é a voz do
partido, qualquer partido, eu 14 na Austria nazista ouvi muitas vezes esta
voz.Voceé estd no partido, vocé é uma mdquina, pode sair de casa ndo vou
sustentar um inimigo meu.” E eu ndo saf de casa, sou covarde que nem
um rato, ndo fui na passeata. O material que eu tinha que pegar eram
faixas e cartazes. A garoa estd caindo feito louca e ela é a minha unica
amiga. Encontrei, conheci uma loira chamada Teresa que € uma vampira
direitinha! Garoa cai e tristeza vem, Maisa o que estard fazendo agora?
Nao! Nio cai no “aparat” de nenhum partido. Sou um independente e se
o totalitarismo vencer irei para 0 mato, Amazonas e la viverei que nem
louco e solitdrio ou com quem quiser ir comigo. Sonhos... E as cang¢bes
cantadas pelo Chet Baker sdo irmas da sonoléncia e dos entorpecentes.
E uma nova dimensao! Ah! Eu que sou presa facil dos desvios e vicios de
uma civilizacdo decadente! Decadente? Viva! Viva? Ah! Ah!...

/Like someone in love/ E a morte a maior verdade ou o amor? O vento
que sopra e traz a chuva é um vento que nasceu do mar e vem das es-
pumas brancas e do resto cinza e quem sabe também bateu de leve nos
olhos de quem amo e cujos olhos sdo tristonhos, que nem o mar cinza.
E a praia. /As praias desertas.../ Vejo uma enorme praia, uma praia cin-
zenta com um mar igualmente cinza e um vento que traz uma multidao
de gotinhas e elas parecem assim todas juntas um véu de noiva triste e
caem suavemente que nem flocos de uma neve impossivel e existe uma
cabana ai nesta praia e hd uma mulher nesta praia. Ela est4 s6, estd dei-
tada na areia, estd tomando a chuvinha, as gotinhas flocos caem nela e
os cabelos desta mulher sdo lindos e tristes que nem a areia ou o céu ou
o mar. E eu vim de longe, sai do castelo do rei, deixei cavaleiros e rei e
Maisa e nem sou eu mesmo, sou outro. Sou um qualquer de blue-jeans,
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mas € mentira! Eu ndo me esqueco! Eu sou eu! Os outros podem mu-
dar de nome, vida, eu nao! S6 as vezes. E ainda assim com dificuldade. E
Maisa saiu com o seu carro por ai e encontrou Sao Jorge e depois os dois
sumiram e um homem e uma mulher qualquer surgiram dos dois. E eu,
eu também a despeito de tudo estou mudando de menestrel para sujeito
qualquer de blue-jeans. E pronto! Sou um sujeito qualquer! E aproximo-
-me da mulher. E com ela falo: — “Como vai?” Ela diz: — “Vou indo... e
vocé como vai? Poeta bobo, um pouco bonito e triste e covarde. Eu sou
uma vampira...” E eu olhava para ela e a garoa me abencoava e também a
ela e eu estava sonolento. Fiquei sonolento de repente. E ela olhava para
mim. E parecia existir um milhdo de gotas estranhamente coloridas 14
ao longe na linha do horizonte, 14 no fim do mar enevoado. E quando fui
beija-la ela sumiu. E eu fiquei s6 na praia. Mas a cabana continuou a exis-
tir e eu entrei na cabana. E 14 dentro havia outra mulher. E fui beiji-la e
ela também sumiu. E eu fiquei de novo s6. Mas a cabana existia. Ah! E saf
da cabana e entrei no mar e tomei banho em 4gua salgada e cinza e com
chuvinha caindo e isto era gostoso! E depois sai e a cabana estava ainda
ali. E foi quando apareceu um avido cor de laranja e que era de um motor
s6 e que comecou a descer e pousou na praia. Suas rodas se enterraram
na areia. E chovia em cima do avido e quem o pilotava era alguém. Este
alguém era o Arthur. E o Arthur disse para mim: — “Ol4!” E eu respondi
com um aceno. E me aproximei do aviao. E disse para o Arthur: — “Para
onde vocé vai?” E ele riu e fez um gesto com a mao e disse murmurando:
— “Por ai, talvez para Cuba, pousei para te ver. Vocé ndo quer subir no
avido?” E sorria estranhamente. E eu quis subir no avido, quis subir por-
que na hora em que pisei na asa para subir o avido sumiu. E s6 a cabana
ficou. E o Arthur sumiu. E s6 a cabana ficou. Ah! Estou sé! Desisténcia
querida! E entdo me deitei na areia e dormi. Adormeci. E quando acor-
dei virei novamente menestrel e voltei para o castelo do rei e escrevi isto
aqui. E li para o rei que muito bocejou e para os cavaleiros que estavam
imoveis como quase sempre.

E depois de ler isto que escrevi fiquei em siléncio e o rei falou: — “Este
sono é que me perturba. Vocé ndo quer dormir também menestrel?” E
todos nés adormecemos. Rei, cavaleiros e eu menestrel novamente.

E depois de dormir eu acordei e acordei o rei (os cavaleiros ainda dor-
miam) e eu disse para eles: — “Vou andar por ai.” E o rei: — “Vai com
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Deus.” E fechou os olhos e readormeceu imedia-tamente.

Quando eu ia saindo encontrei entrando no castelo o pescador Arthur
que havia pescado quatro peixes e comido trés e que adormecera mas
que acordara e trazia o quarto peixe ndo comido para presentear o rei
com ele. E eu disse: — “Pescador, ndo vé acordar sua majestade. Dé-me
o peixe que eu o dou ao rei”. E o pescador Arthur ou Sdo Pedro disse: —
“Sim, aqui estd o peixe senhor menestrel.” E foi embora. Sumiu na mata,
foi para a sua cabana certamente dormir de novo nessa tarde de chuva. E
eu fiquei a s6s com o peixe e mesmo cru eu o comi. Comi o quarto peixe
ndo comido pelo pescador e presente para o rei. O rei estava dormindo.
E depois de comer o peixe comecei a andar. Caminhava eu pela estrada.
Chovia. Sem chuva nao vai. E eu estava um pouco feliz na minha sono-
léncia. Vento! Desisténcia, vadiagem, tédio. Etc. Cansaco. Peixe gostoso!
E eu andei e andei. Quando ouvi um ronco em cima de mim. Era um
avido! Era aquele mesmo avido cor laranja 14 na praia que sumiu quando
eu quis nele montar! E quem o guiava era o Arthur! E o avido aterrisou na
estrada a minha frente e desta vez sem falar nada fui subindo no avido
e consegui! O avido ndo sumiu! E o avido levantou véo agora comigo la
dentro. Eu feliz disse para o piloto que era o Arthur: — “Vocé tem o mes-
mo nome de um pescador que eu conheco.” E o piloto Arthur disse: — “E.
O pescador também sou eu, em outra versdao naturalmente. Gostou do
peixe?” E eu encabulado antes de mais nada e depois muito espantado
disse: — “Sim.. . sim...” E nao falei mais nada durante muito tempo. O
piloto acho que sorria, ndo dava para ver, ele estava na minha frente, mas
eu adivinhava. E 14 embaixo de repente vi um montdo de fogueiras. Eu
disse: “Fogo!” E o piloto: — “Sim, bombas incendidrias. Guerra.” — “Esta-
mos em Cuba?” Perguntei. — “Ndo.” Disse Arthur: — “Em qualquer lugar,
em qualquer lugar tem guerra.” E houve siléncio de vozes e s6 ruido de
motor de avido cor laranja. E eu pensei: “Acho que eu estou escrevendo a
nova divina comédia”. E nao pensei mais nisso.

E o rei Aguilar dormia e ele era um rei puro, o Aliosha desta nova idade
meédia feito rei. Durma, Aguilar... E os cavaleiros estavam imoéveis como
sempre e dormindo. Eu, voava com o Arthur. E de repente Arthur dis-
se quase que gritando: — “Vai nascer! Vai surgir um novo alguém!” E eu
pressenti algo, alguém mesmo que viria, e o avido voava agora sobre as
nuvens cinzas e havia um sol e um céu azul tdo azul que parecia o céu de
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minha infancia e de minha adolescéncia, em alguns dias de minha ado-
lescéncia. E depois o avido comecou a descer e entrou na chuva e desceu
mais e pousou na terra molhada e cinzenta e eu desci do avido ndo sei
por que desci. Vi que estava perto do castelo do rei e disse: — “Mas Arthur
nos ficamos dando voltas?...” E ndo vi mais Arthur nem avido cor laranja.
E chovia e tudo estava cinza e triste. E acho que o avido se nao se evapo-
rou que nem da primeira vez ele deve ter levantado véo e deve estar 1d no
céu azul e perto do sol acima das nuvens cinzas da chuva minha querida
tristeza. E de qualquer jeito eu acho que Arthur estd perto do sol no céu
azul feliz e azul que nem a infancia e acima das nuvens cinzentas da tris-
teza. E eu tristonho fui me encaminhando para o castelo do rei pisando a
lama da estrada e cabisbaixo.

E assobiei e cantei uma musica do Noel Rosa: Positivismo. E chovia e de
repente aparece um automovel no qual estd Petrus. E Petrus para o carro
e grita para mim: — “Ei! Sou eu o Petrus!” Eria eria. E eu também ri. E ele
continuou: — “Eu j& dormi bastante e ndo hd nada que fazer nesta terra!”
E eu concordei. E ele disse: — “Entra no carro, vem!” E eu entrei e nos
fomos por af em alta velocidade para qualquer lugar. E chovia desmesu-
radamente, Deus chorava e suas barbas estavam molhadissimas, deviam
estar. Tudo é tao perto! O castelo do rei, o mar, a estrada, a floresta! Por
isto que eu perguntara ao Arthur se ficamos dando voltas de avido. E que
eu na minha ilusdo esperava ter chegado numa outra terra, numa outra
coisa, em algo diferente, em algo nao daqui, ah! sonhos vaos e doentios
de escapatéria... E Petrus corria em seu carro e chegamos numa casa
meio destruida e de pedras em cima da serra e 14 embaixo se adivinhava
o mar. E descemos do carro e entramos na casa. E 14 havia uma mulher
loira que lia algo. Ela estava deitada e lia algo. Eu perguntei: — “Senhorita
o que lés?” E ela respondeu sem levantar os olhos numa voz rouca, e s6
agora eu reparei, ela tinha ao seu lado um copo com um liquido verde
14 dentro, ela disse: — “Um livro existencialista qualquer...” E eu pensei,
pensei quase em voz alta: “Do Sartre? Albert Camus? Simone? Heideg-
ger? Eu?” E ela parece que adivinhou o meu pensamento pois eu pensara
quase em voz alta e disse: — “E do Mautner, é o ‘moco da motocicleta.’
Livro bom, sem duvida. Barbaro”. E ela disse: — “Ah! Se eu conhecesse

1”

o autor!” —“Sou eu gargalhei e disse contentissimo pois a loira era bar-

bara: — “Sou eu! Sou eu!” E ela me olhou de alto a baixo e disse com
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voz mais rouca ainda, a voz mais rouca que eu ouvi daquela loira: — “E
nada, vocé ndo é o grande Mautner! Mautner todos sabem ja morreu.” E
eu fiquei estupefato e comecei a tremer, a tremer e serd que eu morri? Ra-
cionalismo! Racionalismo! Salvai-me! E eu saf correndo e quase gritando
com a garganta seca. E eu fui para a rua e corria que nem louco. Depois
me lembrei de Petrus e de seu carro, por que eu o abandonara de modo
tdo brusco e idiota? Falta de educagdo! Entdo eu voltei para trds, fui até a
casa de pedras e meio quebrada e antes de entrar nela vi pela janela duas
criaturas abragadas se beijando. Era a loira e o Petrus. Eles se grudavam
e lentamente suas maos se moviam e seus corpos se uniam numa danca
estranha e linda! Eu olhei bem aquela cena e comecei a correr de novo, a
correr a correr com a garganta seca e corri até o castelo do rei e 14 dormi e
tinha ldgrimas nos olhos, isto eu juro que eu tinha, e ldgrimas nos olhos,
lagrimas nos olhos.

E pelas pradarias um cavalo correu. E Maisa estava numa igreja
rezando para Sdo Jorge e Sao Jorge estava em qualquer lugar montado
em seu cavalo dourado e com sua lanca a cavalgar novamente a procura
de sua missdo. E Maisa saiu da igreja, ficou 14 s6 um pouquinho e andou
pela estrada que ficava em frente da igreja. E algumas pessoas bem vesti-
das iam para a igreja. E Maisa olhava uma flor que existia num canteiro. E
ao longe muito longe se via o castelo do rei que domina toda e qualquer
paisagem. E no castelo o rei que dormia acordou e ao acordar gritou: —
“Comida! Servos! Tragam comida!” E surgiram alguns servos cada qual
trazendo uma espécie de comida, um trazia a carne num prato de prata,
outro verduras, outro a 4gua, outro o vinho, e assim por diante. E de-
pois se retiraram. Largaram todas as espécies de comida no chéao. E o rei
levantou-se do trono e comeu no chdo. E o rei deu um berro de novo: —
“Ei! Cavaleiros! Minha guarda! Camaradas! Acordem! Hora da refeicao!” E
os cavaleiros acordaram um a um e lentamente sairam de suas posicoes
e agacharam-se e puseram-se a comer do chdo que nem o rei. Eu dor-
mia no castelo do rei mas ndo na sala onde estavam os cavaleiros e o rei.
Eu dormia num quarto qualquer deste enorme castelo. E Maisa olhava
a flor e estava lirica. Depois de comerem os cavaleiros e o rei voltaram a
seus lugares e ficaram sonolentos de novo e logo ap6s adormeceram. Eu
dormia num quarto qualquer. Maisa olhava a flor, tanto a olhou que nao
resistiu e colheu a flor. Foi quando Maisa ouviu alguém gritar: — “Com
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que ordem a senhorita pegou esta flor?” E Maisa voltou-se e viu um rapaz
loiro, lindo, devia ter ... anos, e era bem vestido, vestia-se, com camisa
prateada e calca dourada, sapatos de camurga, meias roxas e tinha olhos
verdes. Maisa estava sem fala, estava apaixonada! E trémula segurando a
flor recém-arrancada disse para o rapazloiro e lindo: — “Mas eu... eu ndo
sabia que nao podia arrancar... eu... ” — “Qual é teu nome senhorita?”
Perguntou rispidamente o rapaz loiro, e Maisa apaixonada respondeu: —
“Sou Maisa, aquela que senta aos pés do rei e é amiga dele e do menestrel
e dos cavaleiros e € cantora sofredora.” Af aconteceu algo de extraordind-
rio na cara do rapaz loiro e lindo, ele ficou sorridente, radiante, feliz, ele
disse: — “Queira desculpar Maisa, queira desculpar mas é que eu nao sa-
bia que era vocé... meu pai € um dos cavaleiros do rei, vocé deve conhecé-
-lo, eu pensava que vocé fosse uma plebéia qualquer que arrancasse uma
flor real, nobre, ndo-plebéia. Ah! Maisa! Deusa de uma mitologia louca
aceite minhas desculpas!“ E ajoelhou-se na frente de Maisa e beijou os
pés da minha deusa. E continuou a falar: — “Desculpe 6 sublime deu-
sa, eu pensei que vocé fosse uma plebéia...” E foi quando apareceu um
sujeito esfarrapado que era o Arthur o pescador-camponés dos peixes
comidos e o quarto dado para o menestrel, enderecado ao rei e comido
pelo préprio menestrel. E o Arthur esfarrapado aproximou-se da Maisa e
do rapaz lindo ajoelhado e disse: — “Eu sou plebeu e me orgulho!...” Ai o
jovem loiro e lindo ajoelhado levantou-se e gritou: — “O tdltimo comunis-
ta jd morreu! Vocé quer morrer também seu pescador sujo? Por que voceé
acha que hé tanta pouca gente no mundo agora? E porque matamos to-
dos os comunistas e socialistas com bombas atdmicas! Vocé quer morrer
também hem? Seu gérmen de comunista!” E af Arthur baixou os olhos e
falou baixinho e com voz trémula: — “Eu pec¢o perdao a tdo nobre senhor
e tdo nobre senhorita, mas digo que vai nascer algo, algo muito diferente
de tudo que nasceu e veio até agora. Bem, minto um pouco, ele serd pa-
recido e igual a algo que nasceu hd dois mil anos.” E dito isto foi embora.
E Maisa ficou 14 com a flor na mao e o rapaz loiro sorria para Maisa mas
de repente Maisa virou-se e comegou a correr, a correr em direcao para o
castelo do rei e o rapaz loiro ficou 14 parado em frente a igreja estupefacto
e um pouco desapontado.

E eu dormia, e o rei e os cavaleiros. E Maisa chegou no castelo e entrou
na sala onde estavam os cavaleiros e o rei e suspirando forte por causa
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da corrida falou: — “Rei! Rei! Cavaleiros! Parece que...” E desmaiou de
cansaco ou sono e dormiu também que nem o rei os cavaleiros e eu num
outro quarto.

Sim, o dltimo comuna morreu mas vai nascer um novo JESUS. Um novo
messias que vai consertar tudo, vai estabelecer todas estas coisas da bon-
dade e do amor e da paz em novas bases em novas esperancas. Com fé
e ardor. Este messias € que fard o verdadeiro comunismo. Por enquanto
que ele nao surge sou socialista perdido na idade média nova que pede,
exige um novo messias. Um novo salvador! O mesmo Jesus descerd para
a terra. E em qualquer lugar surgird um sujeito barbudo, ou uma crianca
ou um louco ou pode ser até uma mulher! Sim, o novo messias pode ser
uma mulher, uma mulher de tanto amor e beleza e bondade que todos
se sentirdo atraidos por esta feminilidade louca. Ah! Serd uma mulher
nos moldes de uma mulher exigida pelo Vinicius sé que com um pouco
mais de tristeza e chuva nos olhos como eu quero. E pode ser tanta coisa!
Mas vai ser um ser humano e nao um simbolo ou uma bandeira ou idéias
num papel, ndo! Nem tudo isto junto, serd s6 a pessoa, homem barbudo,
ou crianca, ou mulher louca e barbara! Mand da natureza! Serd carne e
sangue e coracao e nervos e amor, e ndo idéias, dogmas, leis, bandeira e
partido. Serd ser humano. Ah! Se for mulher! Eu me lancaria aos ledes por
este novo cristianismo! Mulher! Salvadora! Salvadora da vida, da nature-
za, da morte a enganadora, doce, chocolate, razdo da vida, corrente de
dgua pura, corrente de dgua de chuva, cachoeira, terra boa, folha molha-
da, ave pomba branca, véu de amor, caricia, esperanca, fascinio! Seios,
coxas, esperanca! Boca! Labios! Cabelos que nem o vento, olhos de chuva
e tristeza e pele também. Palavras poesia em boca de mulher! Qualquer
palavra vira poesia na boca dela que é a coisa mais bonita da criacao
como diz meu papai Vinicius. E viva a rebeldia! Um Siegfried também ha
de surgir e vai se tornar bonzinho este Siegfried quando vir esta mulher
e vai obedecé-la e vai tornar-se seu homem e seu amor. Ah! Mulher vais
dominar o mundo e a natureza te pertence! Vento, tempestade, nuvens
roxas... E eundo posso descrever a chegada desta messias louca e barba-
ra porque ela ainda nao veio mas eu a espero e nés a esperamos arden-
temente com a esperanca pulando que nem pdéssaro engaiolado dentro
do coracao. E se esta mulher vier, mulher tltima esperanca da natureza,
da vida, de vocé vird a bondade, a compreensdo, os homens sdo egois-
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tas, veja eu, o menestrel, escrevi muitas paginas intteis e disse algumas
coisinhas de concreto sim, mas o principal que eu disse é que vocé vir4,
vocé 6 mulher! MANA! Vocé que é o sul, a forca a esperanca e a bondade
mais bondade pois € mae e amante e filha e irma. E primeira namorada! E
vocé € tudo, é tudo, é tudo! E de vocé vird a nova esperanca. Eu creio, e eu
espero! E todos os que nem eu! E mulher, vocé nao vai precisar fazer mila-
gres que nem o meu primo que teve que andar em cima do mar ou curar
aleijados mas para eu crer em ti basta vocé ter muito amor, ser mulher!
E o rei dormia e eu e os cavaleiros e a Maisa. E Maisa pode ser esta mu-
lher? Quem sabe? Mas acho que nédo, Maisa serd uma de suas apdstolas, a
mulher surgird que nem um samba e um buqué de flores... vindas do mar
com a benc¢do de Yemanja.

E eu sou socialista neste mundo louco e reduzido da nova idade média.
E sou a favor da paz e reconheco em muita gente o desejo de paz. Viva a
paz! E Maisa sonhou sonho qualquer. E das brumas de alguma nuvem
negra surgiu um heréi loiro e parecido comigo, nariz, boca e tudo. E este
heréi queria emocdo e a chuva cafa que nem louca sobre ele e ele era
filho da dissonancia e da chuva (tristeza). E veio e olhou com olhos de
heréi para o mundo e decidido pisou a terra boa e mulher. E seus ldbios
queriam um pouco de sangue.

E seu nome era Siegfried. E Siegfried caminhou pela estrada e estava de
blue-jeans e cabelos compridos e chovia. E ele pela estrada andava. Foi
quando viu ao longe o castelo do rei e para 14 ficou olhando. Quando
apareceu o carro do Petrus com o Petrus 14 dentro e a loira que lia livro
de Mautner. E o carro parou e a loira disse: — “Quem €é2” E Petrus ndo
sabia e perguntou para Siegfried: — “Quem € vocé, hem?” E Siegfried dis-
se: — “Siegfried.” E dito isto Siegfried entrou no carro do Petrus e disse:
— “Leve-me um trecho de carona.” E o carro arrancou com Siegfried 14
dentro de carona um trecho.

E até um trecho da estrada fui. E desci onde o sol brilhava e havia um céu
azul e agradeci e fiquei s6 na estrada e o carro com Petrus e a loira sumiu.
E fiquei 14 em pé. E surgiu um outro carro, mas mais feio e este também
parou ao me ver como o fizera Petrus e desceu deste um sujeito de blue-
-jeans e sujo. E eu perguntei: — “Americano do norte?” — “Sim.” Disse
ele. E euri. Entdo um ianque! E seu nome decerto era... John. E perguntei:
— ‘Teunome?” E ele disse: — “John, mas também pode ser Dean ou Buch,
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ou entdo me chame de sujeito sujo de blue-jeans.” E eu disse: — “OK. va-
mos dar uma volta no teu carro?” E entramos no carro dele e demos uma
volta e voltamos ao mesmo lugar onde o sol brilhava e o céu era azul. E
saimos do carro e ficamos falando.

“A verdade meu amor mora num poco

é Pilatus 14 na Biblia quem nos diz

e também faleceu por ter pescoco

0 autor da guilhotina de Paris”

(Samba: Positivismo, Noel Rosa e Orestes Rarbosa)

Parece que uma tempestade paira sobre o mundo. Ou serd que ja ndo
parece mais? E aquele sujeito sujo e de blue-jeans disse olhando para
o sol que morria 14 naquelas montanhas azuis que nem cubos de gelo
azul: — “Jorge Jorge meu velho Jorge, vocé ndo vé que a noite estd sempre
por perto mas que uma flor sempre nasce em cima do timulo? Veja o céu
da minha querida América, da minha linda e querida América que eu
percorro com o meu automével louco por velocidade e emoc¢do que me
esquente as veias e que me faga chorar que nem uma crianca. Jorge Jorge
vocé pensa demais”. Assim falou aquele sujeito de blue-jeans e sujo para
num. E continuou: — “Vocé escreve tanto. Tanto vocé escreve por que
vocé ndo vive mais?” E af eu me senti irritado. Eu falei: — “Vocé nao passa
de um americano do norte muito vagabundo, mas eu sou americano do
sul e vocé ndo entende a minha poesia..” E af ele riu, eu ndo sentia mais
irritacdo e ouvi ele falar. Ele falou: — “Jorge Jorge meu bom Jorge vocé
estd sendo burro. Nao me venha com besteiras. Vocé sabe muito bem
quem eu sou e 0 que eu penso e o que eu faco. Por que eu vivo? Ora, vocé
o sabe muito bem. Mas vamos falar de outra coisa. E nunca se esqueca
que a poesia é da nossa América, da América do sul, central e do norte!
Ouviu? E nao seja mais idiota porque sendo nao te dou mais carona no
meu carro. Veja que pdssaro!” E realmente, depois de tdo besta discussao
ver um pdssaro tdo lindo era uma coisa bonita mesmo.

E eu Jorge-Siegfried ndo mais menestrel vi uma mulher e fiquei estupe-
facto. L4 ao longe perto daquele monte uma mulher, uma coisa louca
e linda. A salvadora! E eu e aquele sujeito sujo de blue-jeans tinhamos
desejo nos olhos. Ah! Salvadora! E o pédssaro voava no céu sem que nés o
olhdssemos mais pois agora nés sé olhdvamos para a mulher ao longe. E
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eu comecei a correr em direcao a esta mulher. E o sujeito de blue-jeans
e sujo ndo correu. Ficou olhando parado. Eu corri. E enquanto corria o
céu tremia e a terra também e tudo parecia uma sinfonia barbara. E a
mulher era uma coisa cor de rosa. E eu uma coisa negra, uma forca negra,
quase md. O Juca Chaves cantava. O Agnaldo Rayol também e a Maisa
levantou-se, ndo mais dormia e saiu do castelo do rei e tinha uma louca
dor de cabeca. E encontrou no chdao um imenso pano vermelho. E como
ela comecou a sentir frio ela se enrolou no pano e andou enrolada no
pano vermelho. E eu caminhava em direcdo para aquela mulher com a
terra tremendo e o céu. Sinfonia do caos e da harmonia! Euo caos eelaa
harmonia! Serd que algum dia nés nos encontraremos? E Maisa caminha
envolta em pano vermelho e de repente ela se cansa e senta no chao e
adormece envolta no pano vermelho. E chove e as gotas caem eternas
em cima do pano vermelho que envolve Maisa adormecida novamente
e eu e a terra e a aurora, a harmonia, a mulher salvadora! Ela estd longe,
ndo dé para ver a sua cara. Eu me encaminho para ela mas o caminho é
longo. A terra treme e o céu também, sou do caos e ela é da harmonia e da
paz e da bondade. Se eu me unir a ela vai existir um tempo de bondade e
paz mas e depois? Depois tudo recomecard, tornar-me-ei maligno e caé-
tico de novo e ela hd de me procurar para pacificar. Ah! Vida complicagdo
que ndo consigo explicar nem sequer descrever! Agora. Que coisa! E o céu
tremia e as nuvens se agitavam que nem loucas e a harmonia estava ld e
eu ia ao encontro dela e ela estava 14, a cor de rosa, o man4, a salvadora,
a messias! Ah! E a chuva cafa e molhava tudo. E tudo ficou cinza e estava
até dificil andar por causa de tanta chuva. Agua! Aos cantaros e as folhas
e os vegetais brilhavam por causa de tanta umidade. E a terra tremia e
parece que havia uma praia aos pés da mulher 14 ao longe e ao lado o
monte. Um mar cinza se adivinhava atras dela, chuva caindo reta e obli-
quamente em todos os sentidos e direcdes. E eu andando andando em
direcao a ela. Eu o Jorge-Siegfried ndo mais menestrel de um mundo de
gente adormecida. E tremia a terra com suas flores e seus buqués e vege-
tais e graos e lama e d4gua correndo e escorrendo que nem se fossem veias
e artérias da velha mie terra. E o céu agitava suas nuvens roxas e cinzas e
negras e amarelas talvez. E chovia que nem diltivio. A harmonia e o caos
querendo se encontrar! O vento das épocas, chuva louca que cai que nem
louca! Chuva que € a tristeza dos olhos dela da minha amada da minha
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salvadora da minha mulher e messias cor de rosa e mand e mae e mulher
e filha e amante sobretudo! E BACANTE! Cool-jazz! Siegfried Jorge eu, e
ela a mulher! A paz, o amor, a gostosura! E o encontro se dard?

Tremem os céus e a terra...

E dorme o rei Aguilar e os cavaleiros e Maisa na chuva envolta no pano
vermelho. E a mensagem foi esta. Continua o samba, as minhas com-
posicdes continuam e a melodia escorre que nem a chuva na vidraca e
na areia da praia. E o encontro terrivel e casamento se dard? Tremem as
flores da terra e as gotas do céu que depois se unem com a terra e as flores
dela.

Tremem como se fossem sinos de catedrais géticas e bizantinas.

E tudo é roxo e cinza e amarelo quicd e louco e sinfénico! Se dard o en-
contro? Eu me encaminho em meio a tempestade ao encontro dela, da
minha esperanca e da minha harmonia e aurora! Eu, a noite!

E acabo aqui ouvindo Chet Baker cantando “Look for the silver lining” e
chove. E ¢ manha cinza chove chuva garoa. E se daréd o encontro? E acaba
aqui o livro e continua em outro ou numa can¢ao como ja sabem. Chuva!
Chuva! Chuva!



