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VIGARISTA JORGE

Eu sou o vigarista! Vigarista Jorge. Porém, porém... porém... € ndo
havia mais nada que falar.

Emocionalmente ai me tens: — Um recalcado que procura amor,
carinho...

Escrevi a tragédia do século XX! Sou filho de Brecht. Com toda a
escandalosidade e cafajestice do vulgar e patético.

Eu sabia tudo. Eu o escritor e poeta e herdéi. Eu que sei tudo saben-
do menos que os outros.

Que fui play-boy mistico, que passei pelas tempestades da minha
heranca de ser mérbido, crian¢a com pai judeu niilista tristonho, mae es-
lava forte fonte da vida e sorridente? Padrasto alemao violinista humano
e bom? Educado em meios sociais tdo diferentes? Querendo sempre ter
uma motocicleta, viver no Guarujd, estudando em colégio de ricos?



JORGE MAUTNER

INTRODUCAO:
OS VIGARISTAS

O vento se agita no escuro 14 fora, tudo estd cinzento e eu relem-
bro lendas da minha adolescéncia. O vento parece que zune que nem a
voz do Nelson Gongalves cantando musicas tao tristes! O frio entra no
meu corpo e eu vou andando pela cal¢ada cinzenta e drvores verdes eu
as vejo quando passo por elas e elas vao ficando para trds, minha carne
caminha para a frente, as flores e os troncos das drvores vao ficando para
trds 14 longe. Vou encontrar com um feiticeiro. Sim! Ele é um velho e me
disseram que ele sabe segredos barbaros e tem poderes barbaros. Fui an-
dando. J4 estava na estrada e um campo existia ao lado da estrada e 4rvo-
res frégeis e delicadas e eram montoes de drvores frégeis e delicadas nas
quais o vento frio fazia caricias. E do outro lado da estrada o lindo mar!
O mar era uma sinfonia azul disfarcada em cinzento. O mar se agitava,
dancava com suas ondinhas e eu lembrava lembrava Josefina! A estrada
era longa e do lado direito o campo com as frageis drvores e do lado es-
querdo o mar. A estrada no meio e eu andando nela para 14, para a frente.
O campo era de um verde cinza e o campo e o mar se confundiam e meus
olhos iam confundindo o mar e o campo e as drvores tanto se agitavam
ao vento que se confun-diam com o verde cinza da grama do chio, tanto
se curvavam as pequeninas e frageis drvores que pareciam grudadas ao
chdo e entdo cheguei ao ponto de confundir totalmente o campo com o
mar. E ndo saber mais nada. Eu ja estava tossindo e imaginando ver dois
mares e dois campos quando surgiu correndo no campo uma menini-
nha vestida de chita vermelha e com trancas soltas ao vento frio e gelado
e cinzento. Agora eu jd sabia qual era o campo! A menininha corria em
cima dele! Olhei para o mar e sorri feliz. A menininha corria e comecou a
chover, uma cortina de chuva logo surgiu e a menininha vinha ofegante
e se atirou nos meus bracos e eu alisei seus cabelos muito tempo e fiquei
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sussurrando coisas doces no ouvido dela pois ela precisa de amor e eu
também e eu também. E ficamos nés dois 14, era como se ela fosse minha
filha, meu amor, minha flor. O mar estava frio e chovia em cima dele. Eu
disse para ela: — “Minha menina daonde vocé vem? Por que vocé estd
tdo ofegante? Correu pelo campo por qué?” E enquanto eu perguntava
eu alisava seus longos cabelos lindos e suas tran¢as onde as gotas da
chuva batiam com violéncia. Os olhos da menininha me olhavam como
um pdssaro olha para o céu, olhos grandes suplicantes querendo amor,
querendo amor, nossa! Como estes olhos se parecem com os meus! E a
menininha disse com voz cantada — “Eu vim de uma casa grande mas
eu ndo compreendia mais 0 que se passava naquela casa, tudo 14 era tao
estranho, mau, havia algo que eu nao entendia e por isto eu fugi, fugi e
vim correndo para o mar e encontrei o senhor.” E eu sorri. E disse: — “E
eu encontrei vocé.” As gotas sdo coisas importantissimas meus senhores.
As gotas sdo toques, acordes ritmicos, eu nunca me imagino um escritor,
sempre me acho compositor, as gotas sdo coisas essenciais, da natureza,
do ritmo, da tristeza alegre pois ao mesmo tempo que nos dé nostalgia,
tristeza, coisa cinzenta que entra dentro da gente e nos leva para a sauda-
de que vem do passado ao mesmo tempo as gotas alimentam as plantas,
as gotas dao vida para a nossa vida. As gotas sdo alegres criaturas tristes
que caem das nuvens para a terra que nem turbilhdo de violinos a cho-
rarem por um céu cigano e cheio de saudade e alegria de vida! Quanta
coisa faz o amor! Estou amando meu Deus! Deus ndo existe, mas estou
amando meu amor! E eu disse entdo para a menininha: — “Vocé deixa
eu ser teu pai?” E ela chorou de alegria. Eu entdo agora sou o pai dela!
Eu que nunca tive um filho pois mulher alguma me amou agora tenho
uma filha! E comecei a gritar: —“Tenho uma filha! Uma filha que é a me-
nininha de trancas!” Tanto gritei e pulei na chuva naquela estrada de um
lado o mar e do outro o campo que ela ficou sozinha sentada na estrada
e comecou a chorar: — “Estou sozinha papai!” Gritou ela. E eu me voltei
apavorado e suando reconheci! Eu a abandonara para ficar gritando. As
vezes 0 poeta grita demais e esquece a criatura humana. Esta licdo jamais
esquecerei. E voltei a ela minha filhinha querida. Eu a peguei nos bragos
e beijei seus cabelos e fui desfazendo suas trancas e soltei seus cabelos
que se soltaram que nem velas de uma nau, velas enfunadas da nave es-
peranca do futuro! Minha filhinha querida tudo na minha vida! E eu fa-
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lava para ela com voz baixa: — “Filha € o teu futuro. A casa grande é ma
pois jd esqueceu o amor. E nas casas pequenas que mora o amor. Vamos
construir uma casa e nela viver. Ah! Minha filha! E correr pelos prados,
e um dia vocé vai se casar com alguém que te ama e teu velho pai ficara
vendo tudo escrevendo que nem um demonio pois € esse o trabalho do
teu pai, escrever pelo futuro, para que venha mais depressa o futuro.” E
parei de falar. E sonhei com a revolugdo vestida de noiva para eu com ela
casar. Pelo menos caso com a revolucao. Pelo menos com esta eu caso. E
ri da piada. Ri e ri e minha filha olhou-me com espanto. E ai fiquei roxo de
raiva, 6dio, e gritei: — “Pensam que isto que faco ndo é trabalho! Escrever,
escrever. Serd que era melhor eu trabalhar na enxada? Todo o trabalho
tem o mesmo valor! Trabalhar na enxada ou escrever o que ndo suporto
é dizerem que o que fago ndo é trabalho, e existem certos burgueses ar-
rumadinhos, penteadinhos, comerciantes que exploram o ser humano
que dizem com ironia para mim, escrever? Ora, isto é divertimento. Vocé
devia é trabalhar no comércio. Sinto nojo, 6dio deles. Sinto até vontade
de matd-los. Trabalhar na enxada ou escrever € a mesma coisa. Se as duas
sdo feitas com amor, amor ao trabalho. Tenho 6dio e nojo do mundo po-
dre! Minha filha vou me suicidar de desgosto!” E fiz pose teatral. Mas em
toda esta pose teatral ia uma terrivel verdade de um montao de coisas.
Minha filhinha disse: — “Pai, ndo se mate por favor que eu fico sozinha
de novo no mundo mau e podre dos comerciantes que exploram o ho-
mem.” E eu fiquei sério. E disse afagando sua cabecinha: — “Nao, nao
filhinha eu ndo me mato.” E houve o terrivel siléncio, a pausa de ritmo
que existe em todas as sinfonias. E na minha também existe. Olhei para a
frente e vi a estrada infinita e a vida estava cheia de possibilidades. Futu-
ro! Nave louca! Revolucao! E eu disse com voz triste e cansada: —”Vamos
ver um feiticeiro que dizem é o maximo. Quem sabe ele faz algo de bom
na gente. Quem sabe ele acelera a revolucao.” E fomos ver o feiticeiro. Eu
dei a mao para a minha filha e 14 fomos pela estrada sem fim andando na
chuva que caia em cima do mar de ndés da estrada e o campo.

Eu ia triste cabisbaixo. Ela comegou a cantar. Minha filha cantou
musicas de roda! O cravo brigou com a rosa. Isto ela cantou com voz tdo
pura que eu quase chorei! E quando ela parou de cantar eu cantei conta-
giado pela cantoria dela, pela alegria que minha filha cantando desper-
tou em mim. Eu cantei uma musica de Nelson Gongalves. Foi quando
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por nés passou um caminhao calhambeque todo quebrado e barulhento.
Quem guiava o caminhao era um velho de barbas brancas, cabelos bran-
cos brancos e olhos tranquilos de boi olhando o infinito.

Ele surgiu atrds de n6s e ia na mesma direcdo que nés famos. Eu
gritei: — “Ei! D4 carona?” E o calhambeque parou e nés subimos. O velho
sorriu e disse: — “Novos por aqui?” — “Sim.” Disse eu. E minha filha pos-
-se a brincar com uma ferramenta que achara no assento do caminhao. O
velho disse: — “Conhec¢o quase todo mundo destas redondezas, a quem
procuram?” E eu disse olhando para o futuro, para a frente, para o infinito
14 na frente da estrada e parece que vi algo luminoso 14 no fim bem longe.
Eu falei: — “Procuramos um tal Xorin, velho feiticeiro, dizem que é bar-
baro.” E o sujeito que guiava, o velho comecou a gargalhar, a gargalhar.
Ele rindo disse quase que chorando: — “Mas sou eu. Sou eu! Sou eu o
Xorin, aquele que tem muitos nomes e também se chama Jodo.” — “Mas
que sorte encontrd-lo assim!” Disse eu. E minha filha parou de brincar
e ficou olhando para o velho com espanto. Mas ai o velho parou de rir e
disse triste: — “Feiticaria nao existe.” E fez uma pausa. Siléncio. Eu nem
respirava quase. E falou com os olhos tristes, com a voz triste, mas com
um certo sorriso nos ldbios que era como se fosse um pingo de espe-
ranga a colorir sua carne, que nem aquela certa luminosidade 14 no fim
da estrada 14 longe. Falou: — “Sabe meu senhor. Muitos anos pratiquei
feiticaria. Eu fingia. Fingir eu ndo fingia. Mas é que eu tinha poderes es-
tranhos diziam. O que eram estes poderes? Compreensao. Compreensao
humana. S6. E como esta pobre gente nem médico tinha eu usava o titulo
de feiticeiro pois assim tinham confianca em mim e eu os ajudava e dava
conselhos e lhes dava certas ervas de efeito simples e bom. Mas certo dia
veio um menino se curar. Nao tinha mae nem pai. Eu fiz tudo para cura-
-lo. Quase acreditei na minha feiticaria s6 para salvar o menino. Mas nao
adiantou. Ele morreu. Desde entdo larguei de ser feiticeiro. Todos os dias
choro no seu timulo. Enterrei-o no fundo da minha casinha. Em cima
de um rochedo. Do rochedo se vé o mar. Ele era pobre ndo tinha nem
mdée e nem pai nem documentos. Eu sou um velho triste.” E houve um
terrivel siléncio. O calhambeque estava chaqualhando e nossos corpos
tremiam de frio, emocao e por causa da estrada e do molejo do calham-
beque. Eu chorando disse: — “Sabe bom velhinho. Eu sou poeta. Poeta
é fraco, chora, tem medo de apanhar dos homens fortes, mas tem amor
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tanto amor recalcado que pode as vezes se suicidar por nao achar lugar
onde despejar seu amor. Velhinho! Creia no futuro!” E ele olhou-me com
olhos tristes de boi, mas havia aquela espécie de sorriso nos ldbios, luz
que nem no fim da estrada. Futuro! Revolugao! Viajamos mais um pouco
em siléncio. E eu disse: — “Olhe bom velhinho, vamos fazer uma coisa?
Vocé volta a ser feiticeiro. Eu te ajudo nisto. Conheco também um pouco
anatureza humana. Sou escritor e poeta e compositor. E minha filha com
asua alegria e magia de infancia e coisa humana também ajudara a curar
os doentes!” E segurei minha filha pelos cabelos e ela olhava o velhinho
e o velhinho chorava. Suas ldgrimas caifam pela sua face e batiam na di-
recdo. As minhas ldgrimas caiam no meu palet6 e nos cabelos de minha
filha soltos que nem bandeira de liberdade. S6 minha filha nédo chorava,
ela sorria, ela com seus cabelos velas enfunadas da nau do futuro era que
nem a luz que brilhava 14 no futuro da estrada. Minha filha! Futuro do
mundo!

E chegamos com o calhambeque na casinha do velho. Parou o car-
ro e n6s descemos. Era um lugar musguento, cheio de pedras com mus-
go. Mar batendo na areia de prata 14 embaixo. Estrada do lado da casa.
Bosque e mato e campo do outro lado. Vento, chuva, casinha. Tdmulo
do menino morto 14 em cima de uma rocha atrds da casa. Fomos 14 ver.
O velhinho disse: — “Venham ver o timulo do menino morto.” E fomos.
Eu fui levando o velho, ele se apoiava em mim. E era como se de fosse o
meu pai. N6s trés vimos o timulo e o velho beijou a pedra chorando e o
vento zunia e nés trés em cima da rocha e o mar batia batia na rocha e
na areia cor de prata ao lado da rocha. Tdimulo e trés mortais em cima da
rocha. Virei-me. Vi o mar enorme e cinzento e verde a dangar tristonho.
Olhei depois minha filha. Cabelos negros soltos olhando o timulo como-
vida chorando choro de crianga. Depois olhei o velho. Cabelos brancos
olhando o timulo chorando choro de velho. E ai me olhei. E fiquei com
6dio. Poeta fraco. De que adianta escrever tanto? Era melhor eu trabalhar
na enxada? Vou queimar tudo que escrevi! Depois me ajoelhei também
pois o velho e minha filha estavam ajoelhados e chorei olhando para o
timulo.

O vento batia na nossa face e na pedra. O mar atrds de nés rugia.
As gotas eram geladas. Apertei com as mios minha carne fraca e imbecil.
Apertei com as maos minha face chorona. Apertei e tremi por todo o cor-
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po e a meu lado direito estava minha filha e do esquerdo meu pai, quero
dizer, o velhinho. Eu agora estava de pé. Senti-me tonto por segundos e
mergulhei num turbilhdo de pensamentos. E lembrei de Isiuma que eu
gosto tanto. Que é casada com o Nelson e que leu toda a minha obra.
Muito obrigado Isiuma. E lembrei da Josefina que é meu amor e eu de-
pois sai do turbilhdo e os dois, velho e filha se levantaram e nés descemos
darocha e saimos do frio e entramos na casinha quentinha do velho e to-
mamos sopa quente que estava no fogdo e comemos pao e fomos dormir
felizes e tristes com alguma coisa. Eu sonhei. Minha filha também. Ela
depois me contou seu sonho. E o velhinho também. Ele também contou.
L4 fora o vento zunia frio e gelado. O menino dormia em seu timulo. O
mar era dgua gelada e nés trés dormiamos e o calhambeque dormia la
fora. Até amanha.

No dia seguinte acordamos. Eu sonhara que jé a liberdade havia
chegado. E que havia uma linda bandeira vermelha a dangar ao vento
no lugar do tdmulo do menino morto enterrado 14 na rocha. E que no
lugar da casinha do velho onde estdvamos havia um prédio todo bran-
co, limpo, pléstico, e médicos vestidos de branco andavam de c4 para la
e quando passavam por mim, sorrindo diziam: — “E entdo, poeta, estd
contente?” E eu sorria, sorria, me sentia na nuvem da felicidade! E havia
madquinas lindas e modernas. Quando veio um médico que disse para
mim: — “Venha ver o menino ressuscitar poeta, venha, entre nesta sala.”
E me levou para uma sala de matéria pldstica azul e 14 estava o menino
morto e médicos e enfermeiros e enfermeiras assistiam a operacdo. Era
algo importante. O médico que me levara até a sala disse sorrindo: —
“Ele vai ressucitar. Com esta nova mdquina atdmica ele vai ressuscitar.”
E a mdquina funcionou e o menino ressuscitou e todos aplaudiram e eu
fui abragar o menino e depois fui beijar a mdquina que o salvou e era
uma mdquina linda, toda prateada e com um montao de botéezinhos de
luz vermelha. Os médicos e enfermeiros e enfermeiras sorriam. Eu tam-
bém, eternamente. O menino ressuscitado gritou: — “Vou ser médico!”
E todos sorriram e riram de felicidade. Eu olhei bem para a mdquina e li
numa placa: “Mdquina atébmica de ressuscitar mortos, departamento 4
da zona 5 dos Estados Socialistas Brasileiros.” E sorri. Af o sonho acabou.
Levantei da cama. Minha filha esfregava os olhos. Perguntei para minha
filha: — “Voceé sonhou?” Ela disse: — “Sim, papai. Sonhei que corria por



JORGE MAUTNER

uma campina e corria e um pdssaro corria comigo e a corrida era sem fim
e comigo corriam um montao de outras criancinhas. Eu via vocé papai
olhando para mim a sorrir, vocé e o velhinho bom. Depois enquanto eu
corria pelo prado lindo e verde luminoso com céu azul em cima senti
uma mado que me segurou e vi que era um menino. Af papai eu fiquei
rubra, meu coragdo pegou fogo e o menino que era lindo disse: — ‘Linda
menina sou o menino que pensam que morreu. Eu ndo morri nada.’ E o
menino sorria, tinha um ar de brincalh3o. Ele falava e sua voz me envol-
via: — ‘Eu ndo morri e quero casar com vocé. Vocé quer linda menina?’ E
eu o beijei e af acordei.” Olhei para a minha filha. Ela olhava para mim.
Abracei-a. O velho cutucou meu ombro e disse: — “Ja fiz o café. Venham
tomar.” E eu disse para o velho enquanto nés nos sentdvamos na mesa
e tomdvamos café quente e comiamos pao: — “Velho, vocé sonhou?” Ele
ndo respondeu. Eu perguntei de novo. Af ele falou olhando para o café
e com voz arrastada: — “Sim, sonhei que era moco.” — “S¢ isso?” Per-
guntou minha filha comendo pao e falando com a boca cheia. E o velho
disse: — “S6 isso. Eu era um moco, era um menino. Era...” E fechou os
olhos o velhinho, e continuou: — “Era o menino morto.” Eu disse entao:
— “Que gozado! N6s trés sonhamos com o menino morto. E nos trés so-
nhos ele viveu. Isto € bom!” Continuamos a tomar café. E af alguém bateu
na porta.

Téc-téc-téc. O velho berrou com voz rouca: — “Entra quem bateu!”
E a porta se abriu e entrou um menino! O velho se voltou para ver quem
entrara e gritou. O menino que entrara sorria. Eu perguntei: — “O que
foi? Por que o grito?” E o velho disse com voz do outro mundo: — “Mas é
0 menino mooorto!” Caiu num acesso de tosse. O menino sorria. Sorria.
O velho tremia, tremia. Derrubou o café que caiu no chdo. Eu me levan-
tei. Eu perguntei para o menino gritando e nervoso: — “Quem € vocé?”
E o menino disse: — “Sou um menino. Meu nome é Jorge. Vim aqui para
que o velho feiticeiro possa curar minha méae que estd muito doente. Te-
nho mania de sorrir. Mas na verdade estou chorando meu senhor. Estou
chorando pois d6i meu coracao. Eu sorrio pois é defeito da minha boca,
mania, doenca, ndo sei. Mas minha mae estd muito doente! Ela ndo tem
marido pois meu pai eu ndo sei quem é! E no dia em que eu soube isto eu
fiquei rindo num acesso nervoso, rindo rindo e desde entdo meus ldbios
sempre ficam nesta posicdo.” E o menino chorando se atirou nos meus
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bracos. O velho caiu da cadeira e caiu no chio tremendo e falando: — “E
o menino morto, é ele, sou ey, € meu filho!” O velho delirava. Minha filha
quis comecar a chorar mas af gritando eu falei: — “Nada disso minha
filha! Chega dois chorando, dois que tém real motivo. N6s temos é que
ajudd-los, chorar ndo adianta! Vamos filha! Fique consolando o menino
que enquanto isso eu ponho o velho na cama.” E minha filha chegou ao
lado do menino que solucava sorrindo e p6s-se a alisar os cabelos do
menino. Eu coloquei o velho na cama. O velho estava com febre. Cobri-o
com cobertor e fiz um suadouro. Depois falei para o menino que ja nio
mais solucava, agora s sorria enquanto minha filha alisava seus cabelos
sorrindo: — “Vamos ver a tua mae. O velho estd doente. Mas vou eu. Eu
sou aprendiz de feiticeiro. Vamos.” E saimos. Minha filha deu a mao para
o menino e eu dei também. O menino ia no meio de nds dois. O velho
tremia na cama. Subimos no calhambeque. Dei a partida e 14 fomos para
a casa do menino que sorria tristonho. Ele indicava o caminho com a sua
mdaozinha magrinha e que tremia de frio de emocao e de tristeza e de tan-
ta coisa mais! Vai ver tremia de fome também. Eu guiava e sentia 6dio e
amor no coracdo. Minha filha alisava os cabelos do menino como se fosse
mae do menino. Eu sorri amargamente.

Chegamos. Era um barraco miserdvel. Fedia. Descemos do ca-
lhambeque e entramos no barraco. Numa cama toda suja estava uma
mulher descabelada, magra. Ela falou com os olhos secos para mim: —
“Vocé nao é o velho. Eu quero o velho!” E me fuzilou com os olhos secos.
Eu disse: — “Minha senhora, eu vou curé-la.” E sorri. E continuei: — “O
velho ndo pode vir mas vim eu que sou aprendiz de feiticeiro. Eu ndo sou
o velho mas sou 0 moc¢o.” Ai ela sorriu e eu me aproximei dela e ela respi-
rava com dificuldade. Estava quente. Febre. O menino abracou a mae. Ela
alisou os cabelos dele que nem minha filha o fizera. Minha filha agarrou
meu braco e ficou agarrando meu braco durante muito tempo. Eu peguei
na mdo da mae do menino e comecei a esfregar a mao dela e dizia: —
“Estou fazendo uns passes mdagicos. Estou me concentrando. Vocé vai se
curar. Creia no amor, e na amizade humana. Creia no futuro!” Olhei bem
para ela e ela sorria e seus olhos que eram secos agora brilhavam! E beijei
a mao dela. Ela se remexeu na cama, Eu falei: — “Eu te amo. Eu te amo.
Voceé tem alguém que te ama. Pode crer. Pode crer, pode crer. Sou eu o pai
do teu filho. E voltei para ficar com vocg, eu voltei para ficar com vocé e...
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ei! eil minha senhora...” E ela se remexeu muito na cama. Tanto tanto que
seu corpo parecia estar pegando fogo. Ela ficou tdo alegre com as minhas
palavras, tdo alegre que morreu. Ficou fria e morreu sorrindo e com os
olhos brilhantes e com o menino ao seu lado alisando seus cabelos. Sim,
pois desde o momento em que ela comecou a se remexer ela nao alisou
mais os cabelos do menino mas era o menino quem alisava seus cabelos.
E eu exagerei na dose, exagerei, mas era verdade aquilo que eu dissera!
Amor demais era ruim? Nao sei, ndo sei mais nada. Eu a matei! Eu tremia
por todo o corpo. O menino alisava os cabelos da mae. Morreu uma puta,
uma mulher, um ser humano, uma vitima do mundo dos comerciantes.
E eu poeta lirico idiota o que fiz? Matei-a com calor, com amor. Com po-
esia.

Eu disse: — “Menino, vem comigo. Vem.” E ele veio. A mae ficou
14 morta. Como eu queria que tudo isso fosse s6 sonho! Entramos no ca-
lhambeque. E fomos até a casinha do velho. Descemos. O velho j4 estava
levantado. Estava quieto. O menino que tinha o mesmo nome que o meu
foi brincar com a minha filha e correram e brincaram naquela tarde pela
campina. E eu disse para o velho: — “A mae do menino morreu.” O velho
sacudiu os ombros.

Adotamos o menino e quando ele perguntava pela mae nés dizi-
amos que ela foi fazer uma viagem e que voltaria algum dia. Ele brincava
feliz. E eu e o velho ddvamos consultas aos montes. Palavras de consolo.
Gestos teatrais as vezes resolviam. Eramos os semeadores da mentira para
o bem. Gente miserdvel acreditava em nés. Eles tinham que ter qualquer
coisa, alguma fé. E tinhamos uns santos esquisitos. Santos de macumba,
um S3o Jorge Ogum bonito e dourado. N6s, eu e o velho éramos os viga-
ristas da miséria. As vezes ficivamos em tal excitacdo que acreditdvamos
por momentos que tinhamos mesmo poderes mdgicos. Mas logo vinha
arealidade do pdo. Repartiamos a comida. Daonde conseguiamos comi-
da? Ora, eram os presentes que 0s que eram por nos “curados” davam.
Cada um dava o que queria. Poderia ndo dar nada. Nao havia obrigac3o.
E assim famos vivendo. E eu escrevendo que nem demonio.

Apareceu numa noite de chuva. Gozado! A chuva cafa azul 14 fora.
Apareceu um senhor seco e com cara de mau. Ele entrou na casinha e as
criancas dormiam, minha filha e o menino da mae morta Jorge. Eeu e o
velho jogdvamos cartas, uma partida de buraco com cartas sebentas. O
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sujeito entrou na casinha e berrou: —“Curandeiros! Vocés estdo presos!
Vamos! Em nome da lei!” E 14 fomos eu e o velho presos. O velho me disse
no caminho: — “Ja fui preso muitas vezes. Ndo me importo.” E eu respon-
di: — “Presos em nome de que lei? Da lei da injustica? Da miséria? Dos
comerciantes?” E o guarda me mandou calar. Eu sorri. Ele me deu um
tapanaboca. O carro da policia com nés 14 dentro navegava na escuridao
com ruido de monstro. A noite era de chuva azul! Eu disse: — “Que chuva
bonita! Olhe velhinho, ela é azul.” E o guarda me mandou calar.

Chegamos na delegacia. Era um prédio escuro e o delegado era um
sujeito de 6culos. Na delegacia nos revistaram. Tiraram as coisas que ti-
nhamos nos bolsos e puseram na mesa do delegado e o delegado pegou
uma cruz que estava no bolso do velhinho e perguntou: — “De quem € a
cruz? De quem € a cruz?” E o velhinho respondeu afobado com medo: —
“Eminha, é minha seu doutor!” O delegado berrou: — “Cruz2 Como é que
feiticeiros que nem vocés tém cruz? Jesus nao € para andar na mao de
ratos que nem vocés!” E eu falei com voz calma: — “Jesus era dos pobres,
era contra a policia.” Aflevei um tapa no rim. Cai. Me levantaram. O velho
tremia. O delegado pegou numa fotografia e perguntou: —“De quem é
esta fotografia deste filho da puta de Fidel Castro?” E eu falei orgulhoso:
— “E minha esta gloriosa fotografia deste libertador dos povos da Amé-
rica Latina grande Fidel Castro!” Af levei muitos socos e acordei na cela.
Deitado numa pedra fria. A boca sangrava. O velho tremia. Eu sonhava
com Josefina eu e ela casados vivendo num mundo bom e socialista.

Depois dormi. De tontura. Enjéo. Quando acordei o velho j4 nao
estava mais ao meu lado. Chamei um guarda gritando: — “Aonde vocés
puseram o velho?” —“O velho morreu.” Disse o guarda. E eu chorei sozi-
nho na cela.

Depois me soltaram. Fui andando. Pela estrada. Sozinho. Chovia a
chuva que ndo era mais azul mas era cinzenta. O mar rugia e o campo se
confundia com o mar. Fui andando e 14 no fim da estrada sem fim brilha-
va aquela luz que nunca se apagava. Eu sorri. Fui andando caminhando e
andei muito e ndo achava a casinha do velho que morrera e onde estava
a minha filha e o menino que tinha o0 mesmo nome que eu. Eu estava
desesperado. Minha cabeca dofa, era forte a dor de cabeca. Deitei na es-
trada e dormi. Eu ndo achava as criancgas!

Acordei. Comecei a cantar uma musica do Nelson Gongcalves. Al-
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guém a meu lado surgiu. Era um sujeito alto. Tinha um sorriso na boca.
Eu estava tremendo. Ele perguntou: — “Vocé é o poeta Jorge Mautner?”
—“Sim, sou eu.” E ele entdo falou: — “Vocé tem que se unir ao nosso
grupo.” — “Grupo? Que grupo?” Perguntei eu. E ele disse apontando para
bem longe, além do mato, 14 no fim da campina ld longe: — “Ld nas mon-
tanhas. N6s somos guerrilheiros. E porque veio o golpe de direita.” — “Ah!
Eu ndo sabia.” Disse eu ainda tonto por causa da novidade. — “Venha”
Disse ele. E eu parei e falei: — “Mas e meus filhos?” O guerrilheiro falou:
—“Ora, nds cuidaremos deles. Ou alguém deles cuida. Nossos inimigos
ndo chegaram ainda a matar criancas. Mas isto a gente resolve depois.
Quem sabe a gente embarca teus filhos para Cuba.” E eu fui com ele. E
fomos até as montanhas. Fazia muito frio e eu caminhava e nés dois ti-
nhamos o coragdo alegre.

Atras de mim ficou o mar, algum dia eu voltaria a vé-lo. Quando a
libertacdo tivesse chegado. As montanhas se aproximavam. Minha filha
aonde estaria? Minha filha é todas as criangas do mundo! Todas as meni-
nas e meninos. Eu sorri e quando ganhei minha metralhadora senti-me
forte e dei um rugido de ledo e todos os guerrilheiros riram. A chuva virou
azul de novo e um lenco vermelho no pescoco me defendia do frio. Eu es-
tava feliz! Eu estava feliz, mas quase morri do coragdo quando se aproxi-
mou de mim adivinhem quem! Era Josefina meu amor socialista! Ela veio
requebrando e eu me engasguei e eu ai abracei-a e beijei-a e ela gostava
de mim! Ah! Eu ndo abandono esta revolucdo por nada deste mundo! Jo-
sefina guerrilheira!l Meu Deus! Meu Deus ndo, meu amor, isto é barbaro
demais! Revolucao assim é um sonho! Ah! E Josefina arrumou meu lenco
vermelho que estava no pescoco, arrumou-o direito. Ah! Ndo posso mais.
Acho que ndo morro de bala inimiga ndo! Morro do coracao! E fiz ao lado
de Josefina um montdo de poemas revoluciondrios. Ali mesmo. E depois
abeijei. A metralhadora atrapalhava. Joguei-a no chdo. Recebi uma bron-
ca do chefe das guerrilhas. Ele disse: — “Nunca deixe a metralhadora se
sujar a toa no chdo e ndo namore em servico!” Ah! estes vigaristas escri-
tores compositores eslavos-judeus-brasileiros!
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