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O amálgama da alma 
de Jorge Mautner

No dia 1º de fevereiro de 2013 estreou nos cinemas 
o documentário Jorge Mautner – o filho do 
holocausto, dirigido por Pedro Bial e Heitor 
D’Alincourt. Uma das primeiras conclusões que se 
tira quando o filme termina é: este artista tem muita 
importância dentro da cultura brasileira. Ele próprio, 
sua vida e sua obra estão permeados por essa marca 
distintiva do brasileiro que é ao mesmo tempo aquele 
que trabalha e aquele que canta e dança.

Mazé Leite*
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Ol o n g a - m e -
tragem Jorge 
Mautner – o 
filho do ho-
locausto traz 

imagens ra-
ras, não só da 

vida deste artista, mas 
de momentos da história 
e da arte brasileira, com 
imagens cedidas pela 
Cinemateca Brasileira e 
pelo Centro de Documen-
tação da Globo. A pes-
quisa que foi feita para o 
filme, realizada por Carla 
Siqueira, aborda temas 
desde o nazismo, com ce-
nas da Segunda Guerra 
Mundial, passando pelas 
ideias da mitologia do 
Kaos de Mautner, até ce-
nas londrinas com Caeta-
no, Gil e Jorge ainda bem 
jovens. Tudo entremeado 
com canções que enfati-
zam cada acontecimento 
da vida do artista.

Ele aparece em algumas cenas fazendo leituras 
de textos, em outras cantando e tocando seu eter-
no violino ao lado do seu companheiro violonista 
Nelson Jacobina, a quem o filme é dedicado. Foram 
gravadas cerca de 22 músicas, incluindo a Bandeira 
do meu Partido, composta em 1958, além de Vampiro, 
Todo errado, Maracatu Atômico, Sapo 
cururu, entre outras.

O filme – até mesmo pelo título 
– tinha tudo para mostrar a tristeza 
de uma família que precisou fugir 
de seu país com uma mãe grávida 
de oito meses correndo os perigos 
de uma longa viagem a um país 
desconhecido. Mas é o contrário 
disso. Quando o filme termina, um 
encantamento alegre toma con-
ta de nós, que podemos conhecer 
melhor a alma de Jorge Mautner e, 
de quebra, verificar mais uma vez 
a riqueza cultural brasileira. Com 
certeza este documentário é uma 
grande contribuição para o cinema 
brasileiro atual.

Fui conversar com Jorge Maut-
ner no dia seguinte. Saí de sua pre-

sença, após mais de uma 
hora de conversa, com a 
certeza: a cultura brasileira 
tem uma riqueza imensa, 
que precisa ser resgatada, 
espalhada, espalhafatada, 
vozeada. Jorge Mautner 
faz exatamente isso.

Nossa conversa acon-
teceu na cobertura do ho-
tel onde ele se hospedou, 
no bairro de Pinheiros, em 
São Paulo e pude verificar 
de perto que o ser huma-
no Jorge Mautner é, além 
de tudo, muito acolhedor. 
Enquanto tomava um ca-
fezinho expresso, foi me 
contando que quase não 
interferiu na concepção 
e execução do filme que 
teve cinco anos de rigoro-
sa pesquisa e preparação. 
“No fim, foram quatro 
dias e quatro noites de in-
tensa filmagem, com tudo 
já preparado, o cenário de 
Valter Pupo, a nossa ban-

da, com a participação de Nelson Jacobina. Graças 
a Deus, deu para ele participar. Ele faleceu no ano 
passado, já estava muito doente.” Jacobina aparece 
em muitos momentos do filme.

Logo em seguida, Jorge começa a falar de onde 
tudo começou: a vinda de seus pais ao Brasil, fugin-

do da perseguição nazista, desta-
cando a angústia de sua mãe, An-
na Illich, por ter deixado para trás 
a filha Susana, que não conseguiu 
acompanhar os pais ao Brasil, fato 
que deixou sua mãe fisicamente pa-
ralisada. Por isso, Jorge foi cuidado 
e educado durante seus primeiros 
sete anos de vida por uma babá, Lú-
cia, que era filha de santo.

– “Durante meus sete primeiros 
anos, ia três vezes por semana lá 
para o terreiro, ao lado da igreja da 
Glória. Muitas vezes eu adormecia 
e acordava na camarinha. Imagina! 
Fui recebido assim, no braço do po-
vo, literalmente!” “Um dia, lembra 
Mautner, Lúcia me carregava em 
seu colo e me falou: meu filho, seus 
pais vieram de um lugar de gente 
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muito má, cruel, mas aqui você vai encontrar seus 
amigos... E eu adormecia e acordava no colo dela, 
ouvindo o som dos atabaques...”.

Em 1948, seus pais se separam e Anna casa-se 
com o violinista Henri Müller e se muda para São 
Paulo, levando o menino consigo. Henri era o pri-
meiro violinista da Orquestra Sinfônica de São Pau-
lo, e foi com ele que Jorge aprendeu a tocar violino 
clássico. Seu padrasto também fazia participações 
em programas da Rádio Nacional e diversas vezes o 
menino o acompanhou, sendo que nesta época co-
meçou a conviver com grandes artistas da música 
brasileira, como Aracy de Almeida, Nelson Gonçal-
ves, Jorge Veiga, Tonico e Tinoco, Elizeth Cardoso, 
Inezita Barroso, Marlene, Emilinha Borba e muitos 
outros.

A partir de 1950 ele vai estu-
dar no Colégio Dante Alighieri, 
que abandonou no terceiro cole-
gial porque era muito conservador 
para ele, que foi educado desde 
muito cedo lendo Goethe. Hoje, 
esta escola de classe média de São 
Paulo tem uma sala dedicada a 
ele. Em 1956, Mautner começou a 
escrever seu primeiro livro Deus da 
Chuva e da Morte, que foi publicado 
pela Editora Martins Fontes em 
1962, ano em que recebeu o Prê-
mio Jabuti por esta obra.

A partir daí foi descoberto por 
Vicente Ferreira da Silva “sobre o 
qual Oswald de Andrade dizia que 
era o maior pensador do Brasil”. 
Ele já havia se aproximado do fí-
sico brasileiro Mário Schenberg 
e começa a publicar na revista 
Diálogo, que unia intelectuais do tipo de Vicente e 
Dora Ferreira da Silva, Miguel Reale, Guilherme de 
Almeida, Paulo Bonfim, Câmara Cascudo e outros. 
Daí ele teve a ideia de criar um partido, que intitulou 
de Partido do Kaos. E explica:

– “É toda uma mitologia que se entrelaça. O Kaos 
era uma exaltação total da fundação de Brasília, das 
ideias de Leonel Brizola, Juscelino Kubistchek, do 
Grupo dos Onze, assim como da Revolução Cubana. 
Chegamos a ter três mil adeptos. A gente se reunia 
numa garagem na Praça Buenos Aires, no bairro de 
Higienópolis, eu, o Aguilar e o Mário Schenberg.”

– “Em 1962” – continua – “dissolvi o Partido do 
Kaos. Nós já éramos militantes do Partido Comu-
nista do Brasil. Mário Schenberg já era um grande 
cientista, havia trabalhado ao lado de Albert Eins-
tein e poderia ter continuado sua pesquisa científica 

ao lado dele. Mas, veja o patriotismo dele, na década 
de 1940 preferiu ser deputado pelo Partido Comu-
nista e ficar aqui no Brasil, lutando ao lado de seus 
companheiros.” Foi Schenberg quem iniciou Jorge 
Mautner nos ideais marxistas e levou-o ao Partido.

– “Era uma época muito rica, muita discussão 
e muita conversa entre eu, Mário Schenberg, José 
Roberto Aguilar, Dulce Maia, irmã do Carlito Maia 
que foi muito torturada depois pela Ditadura Militar. 
Tínhamos um amigo que era do Partido Comunista 
de Israel, que só falava em hebraico e alemão, para 
quem eu traduzia nossos textos e conversas. Ele lia 
Bertolt Brecht para nós, em alemão. Então era um 
tempo muito rico aquele de 1962, quando também 
lancei meu livro Deus da chuva e da morte, no João Se-

bastião Bar, um dos nossos pontos 
de encontro”. Este bar, que era lo-
calizado na Vila Buarque, juntava 
a intelectualidade paulistana, e 
muitos músicos, como Chico Bu-
arque de Holanda, fizeram lá as 
suas primeiras apresentações. “To-
do mundo amigo – lembra Mau-
tner –, artistas, comunistas, era 
muita gente. Até Luiz Carlos Pres-
tes ia lá.”

Nessa época, artista militante, 
Jorge Mautner já compunha suas 
músicas também para transmitir 
as mesmas ideias que ele defen-
dia na literatura. Em 1958 já ha-
via composto a música A Bandeira 
do meu Partido. Também em 1962 
escrevia diariamente para uma 
coluna intitulada “Bilhetes do Ka-
os” no suplemento cultural do jor-
nal Última Hora (de Samuel Wei-

ner), dirigido por Jorge Cunha Lima. Essa coluna se 
manteve até o dia 1º de abril de 1964.

O Golpe Militar de 1964

Jorge Mautner diz que meses antes já se sentia o 
cheiro do golpe no ar. “A gente intuía, eu e o Mário 
Schenberg, mas não se podia fazer nada, nem prever 
como seria. A Revolução Cubana já havia tomado os 
corações de todos.”

Após o golpe militar, Jorge Mautner foi preso e 
enviado para Barretos, com a desculpa de que era 
para “protegê-lo” de grupos paramilitares, como o 
Comando de Caça aos Comunistas, o CCC. Foi solto 
sob a condição de se expressar mais “cuidadosamen-
te” em suas futuras obras, orientação a que ele, é 
claro, não obedeceu.

A nossa capacidade 
de resistência se 
criou ao longo de 
toda a história do 
Brasil e alcança os 
tempos ainda mais 

longínquos, na opinião 
de Jorge Mautner, 

que diz: “As culturas 
naturais nossas, 

antiquíssimas, são 
geniais”
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Em 1965 publicou dois 
livros, um deles – O Vigarista 
Jorge – com prefácio de Mário 
Schenberg, foi logo apreen-
dido pelo Dops, que consi-
derava aqueles textos uma 
provocação e um chamado à 
resistência contra os militares 
golpistas. O outro livro, Nar-
ciso em Tarde Cinza, encerra a 
trilogia do Kaos. Jorge Mau-
tner também lançou neste 
mesmo ano um disco com-
pacto com as músicas de pro-
testo Radioatividade e Não, Não, 
Não. Esse disco foi incurso na 
famigerada Lei de Segurança 
Nacional, em 1966.

E Jorge teve que ir embo-
ra do Brasil. Fui para os Estados Unidos, onde tra-
balhou de lavador de pratos, ajudante de garçom, e 
datilógrafo na Unesco. Também fazia bicos, tradu-
zindo livros brasileiros para o inglês e dava palestras 
sobre estes livros para a Sociedade Interamericana 
de Literatura, num casarão que havia sido a sede da 
Embaixada Soviética, na Park Avenue. “Em 1967 
eu fui participar de um simpósio em Caracas, Vene-
zuela, e conheci o escritor norte-americano Robert 
Lower, com quem passei a trabalhar como secretá-
rio literário. Lower tinha sido secretário literário de 
Ezra Pound. Ele lia muito Euclides da Cunha, adora-
va Os Sertões, queria conhecer os mistérios do Brasil. 
Também em Caracas eu conheci o filósofo anarquis-
ta Paul Goodman, o grande filósofo dos primeiros 
movimentos pacifistas hippies, que também tinha 
grande admiração pelo Brasil e me deu as primeiras 
lições de ecologia.” Nesse período nos EUA, Jorge 
Mautner compôs duas músicas em parceria com a 
compositora e pianista de jazz Carla Blay.

Conheceu sua companheira Ruth Mendes em 
1968, numa vinda ao Brasil para reativar seu visto nos 
EUA. Com ela, ele tem uma filha, Amora Mautner. 
Mautner conta que eles recebiam muitas visitas nos 
vários lugares em que moraram em Nova Iorque. Visi-
tas de brasileiros, como Roberto Schwartz, que estava 
exilado na França e trazia notícias do Partido Comu-
nista. Depois Mautner se mudou para Londres, onde 
conheceu Gilberto Gil e Caetano Veloso, que já esta-
vam exilados lá. “Meu encontro com Gil e Caetano foi 
um entrelaçamento imediato de almas”, observa ele.

Voltou ao Brasil em 1972, a pedido de Violeta 
Arraes, também exilada em Londres e que “achava 
que era hora de voltarmos e ajudar na resistência 
à Ditadura Militar e na luta pela redemocratização 

do Brasil”. Após chegar aqui, se juntou aos músi-
cos brasileiros que faziam shows pelo Brasil adentro, 
juntando milhares de pessoas. Jorge Mautner afir-
ma que essa participação ativa dos músicos ajudou o 
Brasil a se redemocratizar.

– “Mas aconteceu outro fator muito importante e 
trágico que foi o assassinato de Vladimir Herzog. O 
repúdio foi total, amplificado, e até mesmo por par-
te de quem apoiava o regime militar e era contra a 
tortura. Em torno da morte de Herzog se criou uma 
união nacional, com muitas manifestações contra, 
atos públicos com a presença do cardeal Dom Paulo 
Evaristo Arns, do rabino Henri Sobel etc.”

– “Quando Gilberto Gil voltou”, diz Mautner, “e 
viu tudo o que estava acontecendo, começou a can-
tar sua música No woman, no cry, que fala dos amigos 
presos, os amigos que sumiam. Então a redemocrati-
zação do Brasil representa o esforço de muita gente, 
de muitos artistas que com sua música chamavam 
para a resistência. A filosofia expressa pela música 
popular é às vezes igual ou mais profunda do que a 
da palavra escrita.”

“Ouço essa mulher cantando blues, e sei que 
aquele homem negro nos Estados Unidos que escre-
veu aquele blues já diz tudo o que eu quero dizer e 
ainda melhor”, frase do livro A Náusea de Jean-Paul 
Sartre, lembrada por Caetano Velloso em uma con-
versa com Jorge, publicada no livro Jorge Mautner, or-
ganizado por Sérgio Cohn.

Jorge complementa: “Mas disso já se tem consci-
ência desde o poeta Castro Alves e a partir da trans-
missão oral dos batuques nas senzalas, nos terreiros 
de candomblé, nas aldeias indígenas”. A nossa ca-
pacidade de resistência se criou ao longo de toda a 
história do Brasil e alcança os tempos ainda mais lon-

Jorge Mautner concedeu entrevista a Mazé Leite em São Paulo 
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gínquos, na opinião de Jorge Mautner, que diz: “As 
culturas naturais nossas, antiquíssimas, são geniais”.

A cultura brasileira

Neste ponto da conversa, perguntei-lhe o que 
representou o movimento tropicalista para a nossa 
cultura mais recente. O Tropicalismo, que é tão bem 
encarnado nas figuras de Caetano Veloso e Gilber-
to Gil, teve em Jorge Mautner uma de suas grandes 
inspirações. As ideias expostas por ele no Partido do 
Kaos foram reconhecidas pelo próprio Caetano como 
antecessoras do Tropicalismo.

– “Mas o amálgama vem de mais longe, vem de 
José Bonifácio e Joaquim Nabuco” – diz Mautner. 
“Partimos de um mesmo berço de ideias, que une a 
visão antropofágica de Oswald de Andrade até a afir-
mação cultural da negritude brasileira. O Tropicalis-
mo é uma expressão dessa união que permeia toda 
nossa visão cultural que vem desde as mais antigas 
culturas ancestrais dos nossos índios, pré-taoístas, 
passando pelos nossos poetas românticos como José 
de Alencar, por Villa Lobos, por Mário de Andrade, 
por Getúlio Vargas, pela construção de Brasília, Os-
car Niemeyer, Darcy Ribeiro, Juscelino, tudo.”

Mautner completa dizendo que Mário e Oswald de 
Andrade “descobriram o Brasil em tom de fúria, em 
tom de antropofagia, de manifesto, de ataque”, en-
quanto “o Tropicalismo seria a tranquilidade já da cer-
teza de que nossa riqueza é nossa diversidade cultural.”

Quando lhe perguntei como resume a cultura 
brasileira, Jorge Mautner lembrou que ele próprio 
é fruto de três culturas diferentes: do pai, judeu e 
ateu; da mãe, eslava e católica; da babá, negra e filha 
de santo do candomblé. E completa:

– “Desde o começo o meu amor ao Brasil é o meu 
amor à vida. Assim como meu pai, Paul Mautner, que 
era apaixonado pelo Brasil. A cultura brasileira foi 
sendo formada por essa mistura entre índios, negros 
e brancos de todas as cores. O Brasil é uma inspira-
ção! Veja que tudo isso constrói a nossa originalidade, 
que está sendo vista pelo mundo todo. Nós somos esse 
amálgama. Gilberto Freyre, no livro China tropical, disse 
que nos séculos XVI e XVII o Brasil era inclusive hindu. 
A meia dúzia de brancos que colonizou nosso país e do-
minou o continente logo teve que conviver com milha-
res de índios, milhares de escravos. O pessoal da casa 
grande ia assistir aos festejos da senzala. E aprendeu 
com eles. O tempo todo a pulsão verdadeira é essa, a 
solidariedade, o mutirão.” Mautner enfatizou também 
a generosidade que faz parte da vida do nosso povo, 
povo hospitaleiro e receptivo aos estrangeiros, desde os 
tempos em que éramos todos índios e chegaram a estas 
terras os primeiros brancos europeus.

Jorge Mautner é comunista-artista ou artista-co-
munista, títulos que se fundem e se confundem em 
sua vida e em seu discurso. Lembrando José Bonifá-
cio, ressalta que ele foi um dos primeiros brasileiros a 
valorizar a nossa mistura de sangue, a nossa mestiça-
gem como nossa maior riqueza social e cultural, que 
cria o amálgama que nos une, todos os brasileiros:

– “Desde os tempos dos índios tupis, guaranis, os 
brancos vinham em busca desta terra sem males. A 
generosidade do nosso povo é nosso maior tesouro, e 
é o que eu pretendo revelar o tempo todo. Esse amál-
gama é realmente uma elaboração em uma alqui-
mia superior que está na alma do povo brasileiro – a 
alma brasileira foi construída assim! Jorge Caldeira 
(sociólogo) acentua que esta disposição primordial 
vem dos tupis, guaranis. Diferentemente de todos os 
outros povos e culturas, onde o estrangeiro, o desco-
nhecido, o forasteiro, o estranho, o diferente eram 
para ser no mínimo estraçalhados. Aqui sempre foi 
o contrário: os tupis, guaranis já acreditavam que o 
Mistério os criou para que fossem desvendando os 
mistérios do mundo. Então quando viam o estran-
geiro, o diferente, o desconhecido, viam como algo 
para ser adorado. O estranho, ao invés de ser repe-
lido, é amado. Até hoje a generosidade do povo bra-
sileiro com qualquer estrangeiro que chegue aqui é 
de uma disposição total que não existe em nenhum 
outro lugar! Essa generosidade não existe em outro 
lugar! Isso é o máximo!”

Lembrou então que Gilberto Gil, quando ainda 
era ministro da Cultura, em uma de suas visitas ofi-
ciais aos EUA, a certa altura entoou a letra da mú-
sica que fez em parceria com Jorge Mautner, Outros 
viram, cujo trecho destaco:

“O que Walt Withman viu
Maiakovski viu
Outros viram também
Que a humanidade vem
Renascer no Brasil!
(...)
Maiakovski ouviu
A sereia do mar
Lhe falar de um gentio
De um povo mais feliz
Que habita esse lugar!”

Ele fez uma pausa, que aproveitei para dar mi-
nhas impressões sobre sua música, cujas letras são 
muitas vezes permeadas de referências à nossa cul-
tura popular, como História do Baião, Bumba-meu-boi de 
Beijing e Maracatu Atômico. Percebe-se nas canções de 
Jorge Mautner uma certa sutileza que até pode cau-
sar algum estranhamento, como se fosse feita de um 
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tempero a mais que o faz diferente de Caetano, Gil, 
Chico Buarque. Ele parte de melodias que lembram, 
por exemplo, as músicas bregas de Amado Batista 
(um exemplo é sua música Todo errado) e terminam 
com frases longas e melodicamente mais sofisticadas. 
Outros exemplo: sua música Perspectiva começa com a 
simplicidade romântica de dizer que “gosto de quem 
gosta das coisas sem querer prendê-las” e termina 
conclamando a “alegria lá do futuro”; e Lágrimas ne-
gras, cujo violino parece que fala e chora numa forma 
barroca, encerrando com a frase “Belezas são coisas 
acesas por dentro, tristezas são belezas apagadas pelo 
sofrimento. Lágrimas negras caem, saem, doem...”

A isso, Jorge Mautner respondeu que sua música 
é o resultado de tudo o que ele pensa sobre o mundo, 
sobre o Brasil, sobre a cultura, o tempo todo. “Todas 
essas emoções são fundamentais”, diz ele. Desde os 
sofrimentos do menino de sete anos separado do pai 
e da babá para vir morar em São Paulo, onde a chuva 
fazia os dias ficarem cinzas, e trouxe as primeiras 
angústias a seu coração. Passando pelas conversas 
com seus amigos Mário Schenberg e José Roberto 
Aguilar, onde eles sonhavam juntos, compartilhan-
do os ideais comunistas; até a convivência artística 
e fundamental com seu companheiro Nelson Jacobi-
na. Mas também tem o triunfo e o otimismo “dessa 
sociedade brasileira maravilhosa, esse otimismo que 
nos faz todo o tempo dar a volta por cima. Existe 
algum problema? O brasileiro tira de letra todos os 
sofrimentos. Desde os escravos, cujos senhores até 
hoje ainda não fizeram o movimento de vir ao en-
contro. Então minha música e minha literatura re-
fletem isso”.

Ele lembra que no início dos anos 1990, ele e Nel-
son Jacobina foram convidados a participar de um 
show do PCdoB em homenagem aos torturados e 
mortos da Guerrilha do Araguaia. “Tocamos a Inter-
nacional e depois A Bandeira do meu Partido. Para mim, 
foi a coisa mais emocionante tocar na presença de 
tantos companheiros que foram perseguidos no Ara-
guaia, pela ditadura militar. “João Amazonas veio e 
me deu um abraço muito forte e me pediu para tocar 
de novo, quatro, cinco vezes A Bandeira do meu Parti-
do. Foi emocionante!”

E completa, reflexivo:

– “O papel do artista é fazer esse amálgama da 
vida, da vida de quem trabalha, numa linguagem 
que fala ao coração, compreensível por qualquer ser 
humano. Karl Marx disse ‘A religião é o coração de 
um mundo sem coração’. A arte, para mim, é pa-
ra transformar o mundo. Sempre! A cultura é parte 
fundamental da vida do ser humano.”

Para terminar, Jorge Mautner diz que todos es-
ses artistas que ajudaram a dar uma cara nova ao 
novo Brasil que foi se constituindo após a década de 
1950, ainda continuam como amantes e militantes 
da cultura brasileira. E citou os nomes de Gilberto 
Gil, Caetano Velloso, Bethânia, Chico Buarque, Tom 
Zé, entre tantos outros que se unem, segundo ele aos 
tambores do Brasil, porque “aqui cada pessoa são vá-
rias”. Juntam-se também ao movimento antropofá-
gico de Oswald e Mário de Andrade, à genialidade 
do pintor Cândido Portinari, a Machado de Assis, a 
Cruz e Souza, a Graciliano Ramos, Martinho da Vila, 
Vinícius de Moraes, Carlos Drummond, Tom Jobim, 
Guimarães Rosa e Euclides da Cunha. E aderem à 
musicalidade fantástica de Villa Lobos, de Heitor dos 
Prazeres, de Dolores Duran “que lia Sartre, Albert 
Camus e citava Goethe”...

– “Esta é a nossa cultura brasileira, tudo isso jun-
to. A gente precisa ter muito orgulho dessa história!”

Este trecho abaixo da música Perspectiva de Jor-
ge Mautner escolhi como um dos resumos de sua 
alma amalgamada de alegria e fé no homem e no 
futuro:

“Para a rua, tambores e poetas!
Ainda há palavras lindas!
URSS – União das Repúblicas Socialistas Sovié-

ticas,
Ó tu, União Soviética, Cristo entre as nações,
para o júbilo, o planeta ainda está imaturo!
É preciso arrancar alegria lá do futuro!
Morrer nesta vida não é difícil
O difícil é a vida e seu ofício
O coração tem moradia certa
bem aqui no meio do peito.
Mas é que comigo a anatomia ficou louca
E sou todo, todo, todo, mas todo...
Coração!”

* Mazé Leite é artista plástica, ilustradora, bacharel 
em Letras, escritora

Jorge Mautner é 
comunista-artista ou 

artista-comunista, 
títulos que se fundem 
e se confundem em 
sua vida e em seu 

discurso

Cultura


