O alto-falante anuncia: "14 horas e 15 minutos. Plataforma 4."
O homem deposita a mao no apoio da cadeira e olha para a
maquina de registrar. "Aguarde aviso de embarque pelo
alto-falante". O homem deposita o cigarro na boca e 1€ o jornal.
Uma musica ao longe, o ruido dos motores, uma campainha toca, o
som desordenado dos passos, talheres e pratos se chocam,
novamente o som desordenado dos passos. A multiddo de homens
e mulheres encostados junto a amurada. O homem coloca o cigarro
na boca, a mulher ajeita o 6culos sobre o nariz. O homem senta,
retira um papel do bolso, |é, levanta-se, a sai. Um velho percorre
com o olhar os bancos vazios, segue o caminho formado por eles,
senta-se puxando com a ponta dos dedos o vinco da calcga,
deposita a mao e o braco sobre o apoio da cadeira, cruza as
pernas, agita a ponta do pé direito, olha para o homem que |€ jornal,
olha para a maquina de fazer sorvete. As pequenas lojas dispostas
em série. A primeira: balas, bombons, drops, chocolates, biscoitos,
doces. A segunda: balas, bonecas, gravatas, boinas, carrinhos de
brinquedo, perfumes, sabonetes, talcos, calgas para criancas,
chapéus, bibelds, estatuetas de madeira, avides de plastico, cestas,
tubos de dentifricio. Terceira: colares, soutiens, maibs, blusas,
bibelds, combinacdes, ligas, meias, pulseiras, brincos. "14 horas e
30 minutos. Plataforma 4." "14 horas e 30 minutos. Plataforma 4."
"Atencao." "Atencdo." "Atencao." "Atencao." "Atencéo."

Cicero olhou para a mesa e disse: "Estas sdo as suas
coisas?" Cicero perguntou com espanto. Eu percebi um certo rancor
de Cicero por mim. Nos primeiros instantes eu reagi a este rancor
de Cicero, mas logo em seguida conclui: "Sim. Sao estas as minhas
coisas." Cicero acrescentou: "No... eu pensei que..." Eu percebi

que Cicero nao iria dizer mais nenhuma palavra. Eu e Cicero



permanecemos em siléncio. Cicero interrompeu o siléncio: "Mas
vocé nao fez nenhum plano?" Eu respondi: "Ahl... sei. Um projeto
vocé quer dizer?" Cicero remexeu com os dedos as minhas coisas
e disse: "Nao esta mal, mas..." "Mas, o qué?", perguntei. Cicero
continuou: "Eu acho que vocé nado entende o jogo." "N&o
entendo?..." Cicero olhou para mim perplexo e cruzou os bracos.
Ele descia a rua. Era uma rua cercada de prédios idénticos e
regulares, uma coloracao cinza tingia as paredes e este tom
uniforme era interrompido pelos vidros que refletiam a coloragcéo do
céu igualmente cinzento. Ele ndo recorda bem se ele chegou e o
pai ja se encontrava naquela rua, ou eles, pai e filho, chegaram
juntos. Deveria ser um domingo, a rua estava vazia. Entraram os
dois no elevador. O pai silencioso, o filho silencioso. Abandonaram
0 elevador e entraram numa saleta volteada de cadeiras. O pai
empurrou a porta de vidro onde estava escrito: "Consultério
médico", e entrou. A mulher fez um gesto e entrou no consultério. O
médico abriu a porta. Avental branco, 6culos sobre o nariz, face
rosada... 0 médico entregou uma folha de papel onde estava escrito
e impresso o resultado dos exames de sangue. O pai olhou para o
papel, olhou para o médico, e disse: "O trabalho do senhor. Quanto
custa?" O médico respondeu uma quantia e o pai perguntou se ele
nao poderia fazer um abatimento. O médico disse que nao era
possivel um abatimento; o preco era justo. Ele estava impaciente e
ndo compreendia a razdo da insisténcia do pai; o preco nao era
elevado e a reducéo proposta pelo pai era insignificante. Mas o
médico insistia em ser intransigente; o preco do exame de sangue
deveria ser mantido. O pedido do pai n&o visava uma diminuicao do
preco, ja que a quantia proposta era insignificante. O médico

continuava negando; e este negar servia objetivamente ao desejo



do pai que acrescentava a cada negacdo do médico uma nova
insisténcia. A voz do pai era na forma de lamento. O pai abandonou
o consultério acompanhado pelo filho. O pai e o filho desceram a
rua, dobraram a esquina e o pai disse: "Vocé n&o precisa ir para
casa. Se quiser ficar na cidade..." O pai silenciou alguns instantes,
olhou a mao, acariciou a méo, e disse ao filho: "A minha mao..." O

filho respondeu: "Eu fico na cidade." O pai acariciou a mao,
limpando os fragmentos de pele seca que se acumulavam sobre
ela; e repetiu : "Vocé fica na cidade..." O pai enfiou as duas maos
nos bolsos do paleté e entrou no énibus. O 6nibus cerrou a porta
automaticamente e partiu. Ele permaneceu alguns instantes perdido
em divagacbes, virou o rosto, olhou para o monumento, e
atravessou a rua.

Um morro de pedra, a forma € arredondada terminando numa
ponta. Sobre o cume do morro repousa uma edificacao retangular;
um pequeno edificio. A silhueta do morro contorna o azul; o verde
tinge algumas partes, umas feitas de florestas, outras, de uma
vegetacdo rasteira. O operario carrega um pneu; ao seu lado, outro
operario carrega uma caixa nos ombros. Umas construcbes de
madeira, espécie de depdsito ou galpao, cercam uma grande area
de terra batida. Uma cor amarelada, com pequenos tufos de
vegetacdo. Um tambor jaz no centro desta imensa area de terra; a
ferrugem cobre toda a superficie. A haste vertical dos postes
elétricos. Monticulos de terra e detritos estdo colocados ao lado de
uma caixa d'agua que é sustentada por uma armagao de madeira.

— Naturalmente que... acontece que, a porcentagem dos
associados. (aplausos) Agora; faz uma semana... nao foi aprovado,
se nao for aprovado... devemos, parece que... foi 0 seguinte, um

novo curriculo, optar... mais algumas coisas a dizer... saber se



outros tém necessidade de falar, seria interessante outras
oportunidades. (aplausos) Um assunto de maxima controvérsia...
agora digo eu, todos os partidos sdo subjugados... qual é o objetivo
deles... conseguir o governo... proibir... tem que ser tratado... nos
devemos... todos néds discordamos. (risos) Meu pai foi
encarcerado... nao se pode... entdo o... o clamor... de maneira
legal... outra explos&o nao estou discutindo, ndo podemos ser... as
brigas internas politicas. (risos) Nao vira... mas nés vamos levantar.
(aplausos) O meu objetivo é colocar o problema... a partir... eu
queria fazer... primeiramente, no Brasil... democratizar... no sentido
mais geral... ela tem um objetivo. A permanéncia... que seja...
facam parte dela...



Prefacio de Carlos Heitor Cony

A primeira constatacao, apés a leitura deste romance, é positiva: ganha a
literatura brasileira um novo criador. Nao se trata de um simples escritor, que
escritores ha muitos, inclusive alguns que se dedicam ao romance ou ao conto.
Mas Lugar Publico revela sobretudo um criador, um artista que, através de
moderno e bem informado artesanato literario, consegue construir o seu
universo peculiar e wuniversal: para ser mais exato, seu universo
particularmente universal.

E - ao que me informaram — um estreante. Aqui e ali, neste romance,
podemos encontrar alguma indecisdo técnica, alguma imprecisdo de
linguagem. Mas indecisdes ou imprecisdes desapareceram no alentado texto
deste romance de estréia. O que fica: o poderoso fabular, o cadtico mundo de
um mundo cadtico, a obstinacdo do escritor em criar, um criar sempre, a todo
custo. Um saldo — como vemos — mais do que positivo.

Seria licito apreciarmos, como abordagem interpretativa, as influéncias —
evidentes ou suspeitadas — deste novo criador. Desprezando os lugares-
comuns da narrativa, abolindo o relato linear, misturando planos objetivos e
subjetivos, sente-se, logo as primeiras paginas, a presenca de um escritor
incomum. Sua frase, mon6tonamente curta, pode ser arglida de “facil”. Houve,
com efeito, uma época em que escritores comodistas abusavam do ponto-
palavra-ponto. Da frase-periodo. A facilidade do recurso revelava tdo somente
a pobreza da linguagem. Nao é este o caso do autor de Lugar Publico. A sua
economia sintatica, a sua construgdo sincopada, em blocos, lembram
evidentemente, o roman du regard. Ignoro se o autor conhece ou nao os
romances e ensaios de Allain Robbie-Grillet. Mas gostaria de citar um trecho
altamente adequado a linguagem e a técnica de Lugar Publico:

“Il N'est pas rare em effet, dans ces romans modernes, de recontrer une

description qui ne parte de rien; elle ne donne pas d’abbord une vue



d’ensamble, elle parait naitre d’'un menu fragment sans importance a partir
duquel invente des lignes, des plans, une architecture; et on a d’autant plus
'impression gu’elle les invente que soudain elle se contradit, se répéte, se
reprend. Bifurque, etc. Mais les lignes, du dessin s’accumulent, se surchargent,
se nient, se éplancent, si bien que I'image est mise en doute a mesure qu’elle
se construit”. (A Robble-Grillet: POUR UM NOUVEAU ROMAN, Les Editions
de Minuit, p.127).

A exatiddo com que o autor levanta a sua prépria arquitetura repele a
hipbétese de um mero acaso: o romancista de Lugar Publico deve, realmente,
estar a par das modernas teorias da técnica literaria.

Desprezando a parte técnica, isolando aquilo que poderiamos chamar de
conteudo, ainda aqui estamos diante do que se poderia suspeitar uma
influéncia do que de mais moderno existe em matéria de ficcdo. Temos, no
Brasil, um grande romancista de que se poderia suspeitar uma influéncia no
autor: Campos de Carvalho. Mas prefiro ir mais longe, buscando em Henry
Miller, no Sartre de SURSIS — principalmente o de SURSIS — os aparentes
influenciadores na visao espessa e irritada deste novo romancista.

Como autor de romances, divirto-me, as vezes, em ver esforcos de
alguns criticos buscando situar minhas origens e influéncias. E possivel que o
autor de Lugar Publico também se divirta com esta tentativa de minha parte,
tentativa que ndo € critica, mas simples e ingenuamente aproximativa. Ou
informativa.

Pois deixando de lado Robbe-Grillet, Miller ou Sartre, € preciso
reconhecer o 6bvio — e aqui escrevo 0 nome do autor: € preciso reconhecer
José Agrippino de Paula. Ignoro se trata de um jovem — embora tudo pareca
jovem em seu romance, em sua visao de mundo. E acredito que todos os que
escrevemos e lemos neste Pais tenhamos orgulho em poder saudar um

criador que vem para a arena tdao bem dotado, apresentando ndo uma



hipotética promessa, mas uma realidade cujos contornos, muito em breve, a

critica e o publico deverao precisar e consagrar.

Carlos Heitor Cony, 1964



